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SOUVENIES ET LEGENDES

Monsieur le Président,

Mesdames et Messieurs,

Il y a une douzaine d'années, notre bonne ville de
Québec possédait deux publications littéraires : Les
Soirées Canadiennes et le Foyer Canadien ; entre ces deux
publications il existait une rivalité mortelle, si bien
mortelle qu'elles en sont mortes l'une et l'autre.

Mon intime ami, M. Charles Taché, était le chef d'une
des. deux phalanges de collaborateurs, qui n'en avaient
formé qu'une seule avant l'établissement du Foyer. A
vrai dire, il se trouva bientôt le général, l'avant-garde,

le corps d'armée et la réserve des Soirées Canadiennes ;

il avait bien le droit de crier au secours. Aussi me fit-il

à moi, alors montréalais, le plus touchant appel. J'aurais

été un ami bien tiède, si je n'avais pas fait mon possible
pour lui venir en aide, tandis qu'il montrait un courage
si héroïque.
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Seulement, il s'était mis en tête de me faire écrire

dans la langue des dieux. Or, on ne fait point même
de mauvais vers comme on le veut bien, lorsqu'on est

chargé de la direction d'un département public, avec un
traitement de mille louis. C'est surtout, je crois, le

traitement qui est le plus grave obstacle.

Pour plaire à mon ami, je sacrifiai quelques pièces

que je gardais depuis longtemps en portefeuille, et qui

auraient dû peut-être y rester ; mais cela ne lui suffisait

point. Il en voulait d'autres, et comme il est de ces

nommes qui ne doutent de rien, il m'expédia les canevas

de quelques légendes du pays, m'ordonnantdelui broder

et de lui rimer tout cela, dans un délai de quelques se-

maines.
Je me mis à l'œuvre, et me souvenant de Dalembert,

dont Voltaire a dit:

Il se crut un grand homme et fit une préface,

tant bien que mal, je rimai d'abord un prologue.

Je commis l'imprudence d'en informer mon ami
;
on

est toujours trop pressé de se vanter de ces sortes de

choses.

Chaque semaine, il m'écrivait pour avoir, sinon les

légendes, du moins le prologue. Or, l'inspiration ne
venait point, et je savais" trop bien que si je lâchais les

premiers vers, il faudrait m'exécuter jusqu'au bout. Je
résistai, et pendant ma longue et savante résistance, les

Soirées moururent. J'adressai à mon ami de très-sincères

condoléances, et à moi-même, des félicitations plus sin-

cères encore.

Plus tard, je me suis trouvé placé dans des circons-

stances plus favorables, sinon à l'inspiration poétique,

du moins à l'exercice de la versification, à la recherche

du rythme et de la rime, passe-temps qui en vaut bien

un autre. J'avais perdu, il est vrai, le canevas des lé-

gendes, mais j'avais toujours ce fameux prologue qui, il

me semblait, se désolait de rester ainsi dans l'obscurité

et dans la solitude.

Il me revint alors à l'esprit des histoires que j'avais

entendu raconter dans mon enfance, et, je ne sais com-
ment ni pourquoi, ces bons vieux souvenirs se laissaient
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pevêtir de la forme de l'alexandrin, noble costume qu'ils

portaient un peu sans façon, croisant et mêlant les rimes

comme au hasard, se permettant assez volontiers l'enjam-

bement et une foule d'autres licences, plus ou moins
tolérées dans la prosodie moderne.

Je m*y plaisais d'autant plus qu'avec ces histoires, je

voyais ressusciter tout un monde disparu depuis bien

longtemps.
Je croyais voir et entendre la bonne vieille petite

grande tante qui m'avait conté plusieurs de ces récits, et

qui mourut, au moment où elle s y attendait le moins, à

l'âge de quatre-vingt-sept ans. Elle était si vive, si joy-

euse, si bonne, si pieuse, si charitable ; elle se levait si

volontiers et si lestement tous les matins, beau temps,

mauvais temps, pour aller à la messe de cinq heures
;

elle croyait si fermement à toutes ces terribles histoires

qu'elle avait apprises de son mari ou des autres chas-

seurs, qui avaient vécu dans les postes du Roi, comme
elle disait, dans l'île d'Anticosti au milieu du golfe St.

Laurent ou bien à Itamamiou, sur la côte du nord, où
elle avait passé une partie de sa vie.

Je croyais aussi entendre ce bon serviteur de mon
grand pure, ancien voyageur des pays d'en-haut, homme
d'une taille presque colossale, qui me portait dans ses

bras à l'école et me considérait comme une vraie petite

merveille, parce que je pouvais lui épeler les enseignes

des boutiques.

Le soir, quand ma mère avait fait aux serviteurs une
lecture dans la Vie des Saints, il me contait une histoire

ou me chantait une chanson. Il avait rapporté de ses

voyages une habitude singulière— celle de passer des
heures entières dans le plus profond silence, assis sur la

marche d'un escalier, la tête appuyée sur ses mains et

les coudes sur ses genoux. Il appelait cela jongler. Sans
doute, il revoyait ainsi en esprit ses courses dans les

pays lointains, les dangers qu'il avait courus, les priva-

tions qu'il avait endurées, aussi les plaisirs bruyants aux-
quels il s'était livré avec ses camarades. Devenu pro-

priétaire et père de famille, il regrettait cependant la

vie aventureuse d'autrefois, car après ses jongleries, il se

montrait toujours plus brusque ot moins aimable qu'à
l'ordinaire. C'était du reste un excellent homme, hon-
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uète et religieux ; on pouvait le voir tous les après-midi

à l'église, à genoux près du bénitier, un foulard rouge
noué autour de sa tête, une large ceinture aux mille

couleurs sur les reins, et roulant les grains de son cha-

pelet.

Seulement, tous les automnes, lorsque les voyageurs
et les gens des cages remplissaient la ville, il n'y pou-
vait tenir ; il se laissait débaucher par quelqu'ancien
camarade et faisait une petite fête.

Dans l'été, c'était sur le perron de la petite rue du
Trésor que ce brave homme donnait ses conférences, et il

avait souvent d'autres auditeurs que moi. Lorsque
j'avais été sage, on me permettait de rester à l'écouter

jusqu'à huit heures
;
mais j'étais presque toujours sage,

car on me menaçait, si je ne l'étais pas, de m'envoyer
coucher sous le gros arbre.

Ce gros arbre, c'était l'orme plus de deux fois séculaire,

sous lequel on prétend que Champlain avait planté sa

tente, Né païen, converti au catholicisme, puisqu'il fit

longtemps partie du jardin des bons Pères Eécollets, cet

arbre est mort protestant, il y a déjà un bon nombre
d'années. Son contemporain, le frêne de Madame de la

Pelleterie, qui existait encore en 1867 près du cloître des

Ursulines, a été le dernier survivant de l'antique forêt

qui couvrait jadis le promontoire de Stadaconé.

Quel bel orme c'était que celui de Champlain ! Ses ra-

meaux s'étendaient au-dessus des maisons voisines ; on
voyait de loin son dôme de verdure s'élever majestueu-

sement entre les clochers des deux cathédrales. Les
érables, les chênes, les tilleuls, qui ont la prétention de
le remplacer dans la cour de l'église anglicane, n'égale-

ront jamais sa magnificence.

Un matin, il faisait plus clair que d'ordinaire dans
notre maison ; c'est que pendant la nuit une tempête
avait abattu la moitié du vieil arbre. Et c'est ainsi

que la lumière nous vient quelquefois aux dépens
de ce qui faisait notre bonheur !

Plus tard, des voisins trop craintifs, ou trop prudents,

firent consommer l'œuvre de destruction par notre mu-
nicipalité.

Avec l'orme de Champlain ont disparu des myriades
d'oiseaux, des oiseaux comme il me semble que je n'en



ai jamais vu depuis ! Il y en avait de tous les plumages
et de tous les ramages et, je crois, aussi de tous les pays.

Je ne veux pas être injuste envers les petits moineaux
du Colonel Rhodes ; mais ils ne remplaceront jamais,,

pour moi, mes beaux oiseaux du temps passé, i

On dit que Québec ne change point ! On flatte la

bonne vieille cité d'une manière presque odieuse.

C'est comme le compliment de rigueur que Ton
s'adresse entre vieilles connaissances, lorsqu'on ne s'est

pas vu depuis des années—Comme tu n'es pas changé!
—Et puis l'on se dit à part soi, chacun de son côté :

Juste ciel, comme le voilà fait ! Dieu merci, je suis

mieux conservé !

Québec ne change point ! Cela est bon à dire à ceux
qui sont nés d'hier, aux nouveaux venus, à ceux qui

n'ont point connu le Québec d'il y a quarante à cin-

quante ans !

Je ne dirai rien des rues ; il y en a encore, Dieu
merci, d'assez étroites pour nous donner un peu d'ombre
dans nos étés torréfiants et pour nous mettre à l'abri des-

aquilons dans nos redoutables hivers.

Je ne vous parlerai point des belles enseignes d'autre-

fois, du Neptune de la basse-ville, du Jupiter du faubourg
St. Jean... hélas ! les dieux s'en vont... les dieux sont
partis ! Mais il nous reste encore ce que les anciens
auraient appelé un demi-dieu, un héros ; il est tout près
d'ici. C'est le général Wolfe. J'espère bien que si le

progrès moderne, qui ne respecte rien, voulait le faire

descendre de sa niche, l'Institut Canadien s'empresserait
d'offrir l'hospitalité à cet excellent voisin, et mettrait de.

côté pour cela tout préjuge national !

Je vous ferai grâces des portes de ville que l'on a dé-
molies, des fortifications qui tombent en ruine. Il y a
bien encore sept ou huit bonnes vieilles maisons du temps*
des Français, des couvents, des monastères, des églises

vénérables par leur antiquité; mais que d'autres édifices

ont disparu ! Surtout que d'institutions, que d'usages,.

1 Des moineaux ont été apportés d'Angleterre, il y a quelques
années, par le Colonel Rhodes, et se sont multipliés d'une manière
étonnante; on prétend cependant qu'ils chassent les autres oiseaux.
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que d'habitudes, que de traditions sociales ne se retrou-

vent plus !

Où sont les brillants régiments qui, le dimanche à
quatre heures—on n'était pas alors aussi puritain qu'à
présent paradaient au pied de l'esplanade, en présence
de toute la population de la ville et des faubourgs ?

Comme toute cette foule était bien mise, joyeusement
habillée, avec du blanc et de belles couleurs que l'on trou-
verait trop voyantes aujourd'hui ! Comme les ram parts

étaient bien garnis ! Les petits garçons et les petites tilles

dans leurs plus belles toilettes, s'échelonnaient sur le

talus des terre-pleins
; de loin l'on eut dit un jardin en

amphithéâtre.
Les beaux corps de musique, les beaux officiers de

l'état-major à cheval et caracollant, avec leurs panaches
qui s'agitaient sur leurs têtes, avec leurs belles épaulettes

d'or—il n'y a plus d'épaulettes que dans la marine—les

sapeurs à barbe imposante qui marchaient en avant, et

surtout les impayables tambours majors, qui savaient si

bien lancer leur canne en l'air et la ratrapper si adroite-

ment, dont les uniformes et la démarche faisaient les

délices de la foule : tout cela, où le retrouverons-nous ?

Et la grande garde montante à midi, lorsque la musique
d'un des régiments— il yen avait toujours au moins deux,
sans compter l'artillerie et les ingénieurs royaux—venait

se faire entendre sous les fenêtres du Château St Louis
—tandis que l'on allait relever toutes les autres gardes de
la ville ! Les fashionables et les oisifs avaient là comme
une espèce de rendez- vous, au beau milieu de la journée;

c'était là que se produisaient d'abord les airs nouveaux
—le Di tanti palpiti par exemple—pour se repéter

ensuite sur tous les pianos de la ville. La bonne
aubaine aussi pour les externes du séminaire, que l'on

voyait toujours là avec leurs livres et leurs cahiers sous

le bras, avec leurs frilles, leurs capots bleus et leurs cein-

tures à flèches omnicolores—des ceintures comme il n'y
en a plus—groupes joyeux qui s'approchaient aussi près
que possible du cercle magique formé par les musiciens
de Sa Majesté ! Que de pensums gagnés à écouter les dis-

ciples d'Euterpe, et peut-être un peu à regarder les jolies

dryades et hamadryades, qui causaient avec les enfants

< de Mars !



Et à propos de ces écoliers, que de choses sont diffé-

rentes aujourd'hui ! Sans parler des vacances à St. Joa-

chim— les grandes vacances comme on les appelait

—

sans parler des brillants examens du temps de M..

Holmes, que j'en aurais à dire sur les séminaristes d'au-

trefois ! Mais il faudrait une conférence ad hoc.

Il y eut presque toujours un régiment d'écoliers, en
mémoire sans doute des élèves du Cap Tourmente qui se

-distinguèrent autrefois, et peut-être aussi en souvenir du
fameux coup des écoliers, si célèbre dans notre histoire.

On paradait da s la grande cour, avec fusils sans plaques,

sabres de fer blanc, drapeaux déployés et tambour bat-

tant.

Un des grands plaisirs, c'était de sortir en camail
l'hiver pour les enterrements. Il y avait alors beaucoup
•de processions qui ne se font plus ; on portait le bon
Dieu solennellement aux malades. Maintenant il n'y a
plus que la grande procession de la Fête-Dieu : espérons
du moins qu'on n'y renoncera jamais.

Le camail noir, espèce de domino peu gracieux, je

l'avoue, et qui donnait au clergé un faux air des confré-

ries de pénitents qui font partie des cortèges funèbres en

Italie et dans le midi de la France— le c mail attristait

bien un peu nos églises pendant tout l'hiver; mais aussi,

aux belles matines de Pâques, lorsque les prêtres, les

séminaristes, les enfants de chœur, en surplis et la tête

poudrée à blanc, faisaient leur entrée, l'allégresse géné-

rale s'augmentait de tout le contraste qu'il y avait avec
le sombre costume d'hiver.

Malgré ce vêtement confortable, nous gagnions assez

souvent, dans nos excursions funéraires, un rhume ag-

gravé d'une remontrance paternelle et d'un pensum pour
quelque devoir négligé. La compensation consistait dans
quelques deniers, que la fabrique nous payait à la tin de
l'année.

Si l'on était gourmand, cela passait tout droit chez le

pâtissier; si, au contraire, studieux, le libraire en faisait

60n profit. Je sais des gens qui sont très-fiers de leurs

belles bibliothèques, et qui ne songent peut-être pas
assez que c'est à cette modeste ressource qu'ils doivent
d'être devenus bibliophiles.

Il y eut aussi parmi les externes une compagnie de
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pompiers. Le costume imposant que cela leur permettait
de revêtir, le tapage que cela leur permettait de faire,

entraient bien pour autant auo le patriotisme dans leur
ardeur civique. Je me rappelle que la compagnie arriva
la seconde à l'incendie du Château St. Louis, le 23
janvier 1834, et que le capitaine Joseph De Blois fut

recompense en conséquence.
Celte institution n'eut que peu de durée : maîtres et

parents trouvèrent qu'il y avait là des dangers de plus
d'un genre : le feu n'était pas toujours où l'on pensait.

Puisque nous en sommes au chapitre des incendies,
quelle différence dans la mise en scène do ceux d'autre-
fois ! Aujourd'hui vous entendez la nuit quelques coups
de cloche qui vous indiquent où est le feu et, par consé-

quent, vous invitent à vous rendormir si ce n'est pas
dans votre voisinage. Autrefois, c'était d'abord la crécelle

et les cris formidables de l'homrr.e du guet, puis le tam-
bour qui battait la générale ou la trompette qui sonnait
comme pour un combat, puis enfin le tocsin, dont les

lugubres volées se faisaient entendre longtemps encore
ajjres que tout était fini.

Avec cela, jour ou non, beau temps, mauvais temps, il

fallait bien sortir ; et comme il n'y que le premier pas
qui coûte, on se rendait toujours au lieu du sinistre : on
formait la chaîne, on se passait de main en main des
seaux de cuir qui arrivaient à la pompe plus souvent
vides que pleins— n'importe, il y avait toujours de l'eau,

précisément parce qu'il n'y avait pas d'aqueduc. Et le

bon petit réveillon que l'on faisait au retour !

Je ne m'attarderai point à regretter une foule de
choses qui pourraient paraître insignifiantes à bien des
gens aveuglés par les préjugés de notre civilisation. Je
ne dirai rien de ces magnifiques perrons qui empiétant
sur la rue, couvraient quelquefois tout le trottoir. C'était

là pourtant' que des générations successives avaient

causé de tout, arrangé leurs petites affaires, que le

voisin avait fumé la pipe avec son voisin, la voisine

confié quelques médisances à sa voisine. Aussi quelle

indignation, lorsque la municipalité voulut détruire ces

petits monuments qui faisaient l'orgueil de notre ville !

Quelle noble résistance et quels procès ! Il y eut même
quelqu'un qui s'écria :

" Nos institutions, notre langue,.
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nos perrons et nos cahots !
" Les perrons ont succombé

;

mais il est facile de constater que les cahots tiennent

bon.

Un des sujets de plaisanterie contre notre bonne ville,

c'était le grand nombre de chiens attelés à de petites

charrettes que l'on voyait dans nos rues. Avant même
la formation de la société pour la protection des animaux,
la race canine avait obtenu son émancipation. Eu est-

elle plus heureuse ? Dans tous les cas elle n'a pas

réclamé le droit au travail ; et tous les individus qui la

composent sont aujourd'hui égaux devant la loi ; ils

jouissent d'une oisiveté sans pareille et vivent complè-
tement aux dépens de leurs maîtres. Que d'honnêtes
gens voudraient on faire autant !

La belle calèche des bons vieux jours va bientôt dis-

paraître, chassée par des véhicules plus prétentieux,

mais qui n'auront jamais sa désinvolture. Il fallait voir

les voyageurs et les hommes de cages entassés les uns sur
les autres, avec leurs rubans aux vives couleurs, leurs

chemises bigarrées parcourir sur ces chars rapides la

ville et les faubourgs ! C'était absolument comme à

Naples, et Québec avait là une ressemblance de plus

avec la ville qui possède le tombeau de Virgile.

Quand la dernière calèche aura remonté pour la der-

nière fois la côte de la basse- Ville, il f.iudra dire adieu à
la couleur locale. Le vieux Québec aura vécu !

Mais où sont ces bons lurons dont nous venons de
parler, qui chantaient si gaiement par nos rues*, en
marquant la mesure au moyen d'un aviron imaginaire ?

N'avaient- ils pas l'air de nous dire avec le refrain d'une
de nos vieilles chansons :

Bonhomme, bonhomme,
Tu n'es pas maître dans ta maison
Quand nous y sommes.

Où sont aussi les gais matelots qui jouaient au cheval
fondu au beau milieu des rues, renversaient les tables

des revendeuses, distribuaient bâtons de sucre de crème
et croquignolet l aux gamins ébahis, et payaient en
milords tout le dommage causé?

i Espèce de pâtisserie.



— 12 —

Il n'y avait point de police pour leur chercher noise
;

mais la nuit il y avait pour nous protéger les hommes
du guet, les ivatchmen qui chantaient d'une voix à la fois1

si lugubre et si ra surante, " half past ten o'clock,
fine weather !

" ou n'importe quelle autre heure suivie

de n'importe quel renseignement. Si Félicien David les 1

avait entendus, il aurait substitué ce chant à celui du
muezzin dans le désert.

Où sont ces pauvres diables si inoffensifs, si obligeants

même, toujours prêts à reconduire poliment chez eux
les bons bourgeois qui, ayant un peu trop soupe, au-

raient été exposés à prendre les perrons pour des cana-

pés, et les trappes de caves entr'ouvertes pour l'escalier

de la Basse-Ville ? Je ne sais trop comment ils faisaient

pour porter tout l'attirail dont ils étaient munis. L'es-

pèce en est perdue
;
peut-être avaient-ils trois mains ?

Ils avaient une crécelle, une lanterne sourde, un bâton
et quelquefois une longue gaffe, avec laquelle ils pre-

naient les voleurs lorsqu'ils ne se faisaient pas
prendre par eux.

JVJais leurs plus grands ennemis n'étaient pas les vo-

leurs ; c'étaient les viveurs du temps, qui ne se faisaient

pas faute de les rosser chaque fois que l'occasion s'en

présentait.

Où sont tous ces drôles de garnements qui faisaient

sur nos marchés, à nos bons habitants, mille tours plus

ou moins pendables ? qui la nuit cassaient les marteaux
des portes—il n'y avait pas alors de sonnettes—étei-

gnaient les lumières des réverbères et transposaient,

plus ou moins malicieusement, toutes les enseignes
d'une rue ? On prétend que semblable transposition

vient de se faire dans l'escalier de la rue Champlain, et

quelques journaux ont pris notre jeunesse à partie. Je
n'en crois rien ; elle est trop sage, trop studieuse, elle

s'occupe trop de politique ; si pareille chose est arrivée,

ce sont les viveurs du temps passé qui reviennent, et

entre nous, c'est pour cela sans doute que la police n'y
peut rien.

Ces bons diables avaient surtout la manie de se dé-

guiser en vrais démons. Ainsi costumés ils faisaient ir-

ruption dans les bals des guinguettes, et devenaient sans

le vouloir les auxiliairesdu curé,par la terreurqui s'en sui-
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vait. Une nuit, quatre oucinqdecesmessieurs,déguisésde
cette manière, tirent le tour de la ville dans un traîneau

attelé de deux chevaux noirs. Ils avisèrent un quidam
qui cuvait son rura dans un banc de neige ; ils le saisi-

rent et le couchèrent tout endormi au milieu d'eux.

Bientôt réveillé par les cahots et dégrisé par la peur,

notre homme fait un grand signe de croix. Aussitôt

quatre bras vigoureux l'enlèvent et le jettent dans
dans un autre banc de neige, en lui faisant sentir les

griffes qu'il y avait au bout de leurs doigts. Voilà une
légende qui avait pour la raconter un témoin bien con-

vaincu ! O le bon vieux temps et les aimables gens !

Au fait cependant, il y en a d'autres qui méritent
davantage nos regrets. Ce sont précisément les parents

de ces farceurs, les excellents bourgeois qui avaient
amassé, pistoles par pistoles, la fortune que ces mes-
sieurs dépensaient d'une manière si intelligente.

Où sont ces honnêtes citoyens qui tenaient tant atout
ce qui nous est encore cher aujourd'hui, qui remplissaient

gratuitement une foule de fonctions publiques, qui prê-

taient leur argent sans intérêt, à moins que ce ne fût à
constitut ou comme on disait alors à fonds perdu—qui

étaient marguillers, membres de la société d'éducation,

de la société d'agriculture, de la société du feu, c'est-à-

dire contre le feu

—

magistrats et par là même édiles de
la cité, qui donnaient, sous une forme ou sous une autre,

presque tous leur temps au public et par dessus le marché
souscrivaient et payaient largement pour toutes les en-

treprises, religieuses, charitables ou patriotiques ? Tan-
dis que leurs fils ou leur coquins de neveux, bien à leur insu,

faisaient de si belles équippées, eux ne sortaient guère de
la maison une fois le coup de canon du couvre-feu tiré,

à moins que ce ne fût pour aller à la chambre entendre
Papineau et Bourdage tonner contre le gouverneur et

les bureaucrates. Chaque semaine, ils attendaient aveo
anxiété la Gazette Officielle pour voir si, par hasard, ils

n'étaient point cassés comme juges de paix ou comme
officiers de milice, en punition de leur dernière incarta-

de politique, c'est-à-dire pour avoir, dans une assemblée
publique quelconque, proposé ou secondé une résolution

quelconque, approuvant la chambre et censurant le gou-
vernement. Notez bien qu'à cette époque les Cana-



— 14 —

dicns-français ne formaient qu'un seul parti. Nous n'a-

vions pas encore le gouvernement responsable, et toutes

les charges publiques étaient pour les Anglais, avec une
exception par-ci, par-là, pour une classe très peu nom-
breuse qui faisait cause commune avec eux.

Où sont aussi ces bureaucrates, dont je viens de vous
parler, si détestes, un peu plus arrogants peut-être que
de raison, mais à leurs heures, polis, sociables, hospita-

liers, ayant toujours cela de bon, qu'ils jetaient gaiement
par les fenêtres l'argent qu'il gagnaient ou qu'ils ne ga-

gnaient pas, si bien même qu'il n'en restait pas toujours

assez pour ceux qui venaient frapper à la porte, le tail-

leur, le boucher, le boulanger, par exemple ? Ceh» se

voit bien encore aujourd'hui, mais au lieu d'être la

règle c'est l'exception.

Où sont les " garrison belles " d'alors, si dédaigneuses
des jeunes gens de la ville, si entichées des habits rou-

ges et des epaulettes, toujours prêtes à partir par n'im-

porte quelle tempête de neige, pour un pic-nic chez
Kostka Hamel, sur le chemin du Cap Eouge, à Lorette
ou au Saut de Montmorency ? Où sont les grandes
dames si pimpantes, si richement mises, si dévotes et si

mondaines, qui faisaient le carême entièrement— et quel

carême que celui d'alors !—mais qui pendant le carna-

val arrivaient à l'église au beau milieu du sermon, en
sautillant, presque en dansant, pour entendre la messe
du Credo, messe qui a été supprimée comme bien d'au-

tres usages ?

Mais où sont, comme a dit une vieux poète français,

où sont les neigesd'antan ?... sur nos cheveux sans doute!

Revenons à nos légendes, dont nous ne nous sommes
point tant écartés qu'on le croirait.

Bien des choses, parmi celles que nous avons rapide-

ment résumées, qui nous paraissent d'hier, sont incon-

nues à beaucoup de nos auditeurs— bientôt elles seront à

l'état légendaire. D'autres reviendront peut-être ; car

c'est surtout avec du vieux que l'on fait du neuf.

C'est ainsi que l'on a rétabli la messe de minuit, à
Noël, qui avait cessé d'être célébrée, dans les villes du
moins, il y a une quarantaine d'années.

A Montréal, on s'est remis dernièrement à chanter la

guignolée la veille du jour de l'an— vieille coutume tom-
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bée depuis longtemps en désuétude. Voilà deux bons
points à donner à notre époque. *

Une de nos légendes a une authenticité que je ne lui

soupçonnais pas d'abord, c'est l'histoire de Lanouet. Il

paraîtrait que le fait s'est passé à la Baie des Chaleurs et

non pas au Labrador. Mais quand je l'ai appris, mon
siège était fait. Du reste, Labrador entre plus facilement

dans un vers que Baie des Chaleurs. C'est une excuse
qui, pour tous les gens du métier, devra paraître suffi-

sante.

Le prêtre qui reçut une lettre à peu près semblable à
celle que j'ai rimée, était le vénérable M. Desjardins,

chapelain de l'Hôtel-Dieu, et non pas le curé de Québec;
elle venait de la Chine et non pas de Bretagne. VoilR,

je l'admets, des variantes assez notables. Mais pour des
légendes et des poésies, on n'y regarde pas de si près.

L'histoire elle-même, la grande et sérieuse histoire, qui
s'écrit en prose, est rarement plus véridique.

Le prologue suppose un campement de nos voyageurs
dans les pays d'en haut. Ils se sont, d'une manière ou
d'une autre, égarés dans leur course à travers le désert,

et la nuit venue, ils trompent leur inquiétude en écoutant
les récits de deux anciens.

La parole est au père François Laporte, en son jeune
temps de la paroisse de Beau port.

1 Pour la giiignnlée ou ignorée, voyez Forestiers et Voyageurs
par M. Taché et les Chansons populaires du Canada, par M. Ernest
Gagnon. Aussi le Journal de V Instruction Publique cité par ce
dernier auteur.





PKOLOGUE

Ecoutez ! c'est la chute et c'est le vent du nord
Qui nous apporte ici sa voix par intervalle !

L'entendez-vous mugir et, dans chaque rafale,

Le bruit s'accroître ? Allons! courage vers le fort

Nous pourrons nous guider : la Vache est toute proche
Du ravin qui descend à la Pointe des Ours ;

De là pour la prairie on n'a plus que deux jours.

La chute est bien nommée et, soit dit sans reproche,

Elle beugle plus fort qu'un troupeau tout entier

— Gomme il parlait ainsi, la flamme du brasier

Qu'il avilit allumé', s'affaissa pâlissante,

Et bientôt s'éteignit La brise vacillante

Se tait, et de nouveau, le silence et la nuit

Affligent à la fois la pauvre caravane.
Alors vous eussiez vu, dans l'ombre diaphane,
Les tristes voyageurs, pour ressaisir le bruit,

Se coucher sur le sol, et d'une oreille avide
Ecouter écouter L'herbe au loin frémissait,

Et dans la vaste plaine, un murmure passait,

Gomme un chuchotement prolongé mais timide

— Père, qu'en pensez-vous ? Est-il loin, le rapide ?

Quand serons-nous au fort ? — Le vieillard répondit :

Enfants, ne craignez rien ; enfants, prenez courage.
Moi, j'ai cru bien des fois, dans ce pays maudit,
Ne jamais voir la fin d'un trop rude voyage

;

Bien souvent, j'ai perdu la trace du retour
;

Bien souvent, j'ai cru voir briller mon d rnier jour,

Lorsqu'après une nuit où je ne dormais guère,

J'entendais au matin les féroces Pieds-noirs,

L'un l'auire s'appelant, pousser leur cri de guerre.

On s'y fait, croyez-moi. Les plus riches manoirs
N'offrent plus aucun charme au chasseur intrépide.

Il brave avec ardeur, et loin de tout foyer.

Les cornes du bison, la dent du loup-cervier,

Le tomahawk sanglant et la flèche rapide

—Père, vous qui savez sans nombre des récits

De combats ou de chasse, ou bien de ces merveilles
Qui, d'âge en âge, vont étonnant les oreilles

De ce qu'ont fait jadis les follets, les esprits ;

O père, contez-nous, contez-nous quelque chose,
Pour, en vous écoutant, que chacun se repose !

—D'herbe et de rameaux secs* il nourrit avec soin
Le feu, qui se rallume et resplendit au loin

;
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Puis, à demi-couché, roulé dans sa couverte,

A ceux qui l'écoutaient la bouche grande ouverte,

Et tous rangés en cercle :
— •• Il faut donc vous conter

Quelque rhose de neuf; car de se répéter,

C'est ennuyeux, dit-il

I

LE COLPORTEUR

C'était un soir d'automne,
Après la Saint-Michel—J'étais bien jeune alors,

Et j'étais bien peureux je ne pensais qu'aux morts,

La nuit venue Amis, si cela vous étonne,

Rappelez-vous comment c'était aux temps passés :

On entendait toujours parler des trépasses ;

On les voyait partout— • > soir-là, de la ville

Mon père et le voisin n'étaient pas de retour
;

Nous n'avions avec nous que Chariot l'imbéci'e,

Quand le vieux donateur, au coin de notre four,

Fut trouve bien malade et respirant à peine.

—Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours :

Ce pauvre malheureux, c'< st le meilleur secours
Qu'on puisse lui donner ; tandis que Madeleine
Et moi, nous lui ferons un fameux bon sang-gris.

Chariot pourra t'aider ; prends le gros cheval gris
;

Prends la calèche neuve, et file au presbytère...

J'avais toujours aimé le bonhomme Santerre :

Il m'avait tout pet t, bercé sur ses genoux
;

Il nous aimait de même et ne pensait qu'à nous.

Eh bien 1 je restais là, tout figé comme un cierge,

Et j'y serais encore, oui, vrai, ma b nne vierge !

Si la fille au voisin, avec son grand œil noir

Et son air déluré, ne m'eût ouveit la porte,

Et dit : Monsieur François, bon voyage et bon soir \

Croyez, après cela, si le sorcier m'emporte !

Le cheval gris trottait qu'on ne pouvait le voir
;

Les chandelles du ciel et celles de la ville,

Et celles des vaisseaux qui dansaient dans le port,

Ne firent qu'un ruban du village à Beauporl,

Un grand ruban de feu !

Restait le plus facile,

Puisqu'avec le curé, je ne ne craignais plus rien,

Feux-follets, loups-garous, revenants, ni sorcières.

—Ce pauvre vieux, vraiment, c'était un bon chrétien.

Me dit monsieur Renaud, et dans nos cimetières,

Les g ns de son espèce ont droit de se loger,

Sans qu'on ait rien à dire As-tu vu l'étranger

Qu'on a trouvé noyé, dimanche, sur la grève ?

On ne sait d'où ça vient, et lorsque cela crève,
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On ne sait où les met're. En route ! mon garçon,

Et ne va point trop vite à travers les ornières.

Le curé ne dit plus un seul mot, de façon

Qu'on allait tristement, et sur ses lins dernières

Méditam à loisir. Le ciel était plus noir,

Le vent était plus froid qu'en venant du village,

Et lorsqu'on eut passé la route du man ir,

J'avais déjà rerdu beaucoup de mon courage.

Il me parut alors que nous n'avancions pas,

Que le chemin pour nous s'allongeait à mesure.

Je ne connaissais plus ni maison, ni c ôture
;

Nous changions de pays Bientôt, à chaque pas,

Mon cheval s'arrêtait, et cette pauvre bête,

Comme moi, j'en suis sûr, avait perdu la tête.

Nous étions dans un buis d'a^br^s vi' ux et chenus,

Dont l'espèce et le nom ne m'étaient point connus
;

J'entendais, mais bien loin, c mine des chants d'église

Se mêler tristement au souffle de la bise ;

Je parlais au cure, qui ne répondait point :

Il dormait et disait :— \ oici mon premier point

—

Je n'osais lui toucher, lorsqu'au bor I d'une ornière,

Mon cheval, s'arrêtant, ne voulut plus partir.

J'eus beau crier, frapper, s'il eût été de | ierre,

C'eût été tout de même. Alors, on voit sortir

De terre un grand cerceuil, mtourè de lumière,

Qui se place tout droit au milieu du che uin.

Le curé se réveille et descend de voilure,

Et moi j'en fais autant ; puis il lève la main :

11 Si tu viens du démon, va-t-en. je te c< njure,

Dit-il ; mais si c'est Dieu qui te con iuit, al >rs,

Fantôme ou vision, nous prierons pour tes morts.

—Pour réponse à ces mots, tout autour de la bière,

Nous vîmes tous les deux s'accroître la umière.

Le curé lit dans l'air trois grands signes de croix,

Puis il reprit : C'est bien.... c'est ma faute, je crois.

Mettons-nous à genoux — et puis, tout d'une haleine :

De profundis, auquel je répondis à p"ine,
Tant j'avais par 1a peur le gosier resserré.

Monsieur Renaud tout seul dit le Miserere.

Quand il se releva, se parlant à iui-u.ême :

Pauvre garçon, dit-il, je le ferai demain.
Le crcueil aussitôt disparut du chemin

;

La lune dans le ciel montra sa face blême
;

Et. je ne sais comment, nous étio> s à l'endroit

Où la roule conduit au village tout droit.

Les nuag.-s épais et notre forêt sombre,
S'étaient évanouis, devant nous, comme une ombre.
Mon cheval retrouva son ancienne vigueur
Quelques instants après, nous tombions chez mon père.
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Le curé confessa notre bon vieux Santerre,

Et ne parla de rien.

Ici notre conteur,

Gomme s'il eût fini jusqu'au bout son histoire,

S'étendit sur le sol, aissant s^n auditoire

Disserter vivement sur l'étonnant récit,

Que son brusque silence à plaisir obscurcit.

Et la discussion fut longue et puis savante.

Chacun dit ce qu'il croit on bien ce qu'il invente ,

Si l'un tient pour cela, lautrn tient pour ceci.

Us allaient s'emporter, quand le vieux dit : Voici

Ce que j'ai su plus tard. L'abord, ce fut mon père-

— De la ville il était justement de retour —
Qui voulut ramener le prêtre au presbytère.

Je n'en fus point fâché, car c'était bien son tour !

Le voyage se lit sans aucun sortilège,

Fantôme, ou manigance. lin remontant à lége,

Mon père ne vit rien non plus qu'en s'en allant
;

Et quand je lui contai le fait du revenant ?

Je saurai bien, dit-il, le fin mot du grimoire.

Mais le temps se passait sans qu'on fût plus savant,

Lorsque, dans les jouis gras, après l'avoir fait boire,

On lit coucher chez nous Marcou le sacristain,

Garçon d< s plus instruits et qui parlait latin.

Donc, Marcou nous conta que, le lendemain même,
A l'enclos des enfants trépassés sans baptême,
On releva le corps de ce pauv.e inconnu
Qu'on avait inhumé sans aucune prière.

On fui fit préparer une fort belle bière

Et notre bon curé, le soir étant venu,

Le coucha décemment dans là terre bénite.

Le récit de Marcou se répandit bien vite,

Et notre histoire avec. On remarque aussitôt.

Qu'un petit colporteur, dont la riche cassette

Faisait faire à chacun plus d'une folle emplette,

Homme honnête et charmant, qu'on attendait bientôt,

Ne reparaissait point. Plus tard, un misérable,

Que pour un autre meurtre on pendit à Québec,
De l'avoir étranglé se reconnut coupable.

Ils avaient mis son corps sur le rivage à sec,

Au moment où le fleuve allait couvrir la rive,

Espérant qu'il irait bientôt à la dérive.

Quand viendrait le montant.
— Merci, Père Laporte.

C'est bien dit ; mais je veux que le diable m'emporte,
Si j'en crois un seul mot. C'est sans vous olfenser.

Vous étiez jeune alors et l'on peut bien penser
— Que j'avais la berlue ? Eh bien ! c'est tout de même
Un peu fort, mon blanc-bec. Et le curé tout blême,
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Qui pria comme moi, dans le chemin, la nuit!

Et du noyé l'affaire ! .... et tout ce qui s'en suit !

Si vous n'y croyez point, vous ne pourrez donc croire

Ce que le vieux trappeur m'a conté bien des fois,

Et conté, savez-vous, devant plus d'un bourgeois,

L'histoire de Lanouet ?

— Ditps-la, cette histoire
;

Père, nous la croirons, si ça vous fait plaisir.

— Mes beaux mangeurs de lard, malgré votre désir,

Je laisserai la chose au tappeur .... Ladebauche !

Mais il s'est endormi ! Lève-toi donc, vieux gauche !

Allons ! ce farceur-là ne veut pas m'écouier.

Tandis qu'il ronfle, eh bien ! je m'en vais vous conter

La messe qu'à l'Islet dit un piètre sans tête,

Juste à minuit, un jour ou plutôt une nuit,

Que mon oncle était là

Il

LA MESSE DÉ MINUIT.

Gela fit bien du bruit.

Il était en vacance et sortait d'une fête

Où l'on avait trinqué chez Thomas Giasson
Un peu pas mal, je crois.

11 entendit le son
De la cloche tintant comme pour l'agonie.

En voilà, par exemple, une cérémonie !

Se dit-il Allons voir si ce pauvre bedeau
Sait ce qu'il fait Je gage il aura bu moins d'eau

Que de vin Ou peut-être encor quelque bonne âme,
Aux pécheurs endurcis, par manière de blâme,
A charitablement fait entendre ce glas.

Moi-même le premier, j'en aurais bien, hélas !

Un grand besoin.

L'église, au détour de la route,

Lui parut tout en feu, du bas jusqu'à la voûte.

Il se hâtait, disant des Ave Maria
Aussi drus qu'il pouvait, marchant de telle sorle

Qu'il fut en même temps au dernier Gloria
Du chapelet et puis devant la grande porte,

Comme au plus beau dimanche ouverte à deux battants*.

II entre, mais ne voit point de flamme au dedans.
Seulement, sur l'autel, comme pour un office,

Six grands cierges brûlaient.—Sapristi ! mon garçon,
M'a-t-il dit bien des fois jVus un fameux frisson,

Et je ne savais point si c'était mon service
Que l'on allait chanter. Volontiers sur ses pas
Il serait revenu, si, sans lui dire gare,
La porte de l'église, avec un grand fracas,

Ne s'était refermée. Alors, il se prépare
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Pour le pire, attendant ce qui va s* passer.

Il sentit clans son corps tout le sang se glacer,

L'horloge ayant sonné devers la sacristie

Lentement douze coups, quand il vit dans le chœur
Un prêire s'avancer La tête était partie

D'avec le corps " J'étais dans le banc du Seigneur,
Me dit toujours mon oncle, et Je vis qu'à la place
Du visage, il avait un nuage léger,

Quelque chose de gris... enfin comme une trace

De iumee ou d'encens." Mais ce prêtre étranger
Et bien étrange aussi, portait une chasuble
Du plus beau violet Rarement on s'alfuble

Aussi bien sans sa tête ht pnur lors, sur l'autel

Il plaça le calice: il ouvrit son missel,

Et puis, en descendant à mon oncle il fit signe,

Disant *' Inlroibo ad allare Dei—
Mais l'autre ne bougea N'étant pas obéi,

Le prêtre s'en alla d'une façon bénigne,
Comme un homme qu'on chasse et qui l'a mérité.

C'était un écolier du petit-séminaire,

Mon oncle, et qui savait répondre à l'ordinaire

De la messe très-bien. Il lut donc irrité

Contre lui même un brin, d'avoir ete si lâche

Et si peu complaisant— Ll faudra que je lâche
De réparer cHa.... je reviendrai demain.
Se dit-il aussitôt ; mais trouvons un chemin
Pour sortir au plus vite. Allons ! par la fenêtre

Du vieux vestiaire, on peut sauter denors peut-être
;

Et derrière l'autel la porte m'y conduit ;

Elle est ouverte encor.... C'est par là que s'enfuit

Ce malheureux curé... puis, si je le rencontre,

Nous nous expliquerons.... j^ n'ai rien à rencontre
De ce pauvre monsieur.... s'il fallait en vouloir

A tous gens que l'on voit ayant perdu la tête,

On n'aurait plus d'amis, et ce serait trop bête.

Il partit comme un trait ; mais au fond du couloir

La porte était fermée. 11 fallut dans l'église

Demeurer jusqu'au jour
Sur la muraille grise

—Les cierges de l'autel s'etant soufflés tout seuls

—

On pouvait voir errer, comme autant de linceuls,

Les bizarres reflets de la lampe blafarde.

Dans telle obscurité, plus et plus on regarde,

Plus on trouve partout de menaçants objets.

En son tableau, la Vierge au fond de la chapelle,

Si divine au grand jour, si riante et si belle,

Paraissait bien sévère ; et sinistres sujets,

Les martyrs, tout armés, dms leurs nich s profondes,
Semblaient, pour la plupart, des g^ns peu rassurants,

Les chérubins rosés, aux chevelures blondes,

Bons enfants d'ordinaire, avaient l'air très-méchants.
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La belle voûte bleue aux éioiles dorées,

La plus riche, je crois, de toutes nos contrées,

Comme un drap mortuaire était du plus beau noir

Ce qui par-dessus tout n'était pas drôle à voir,

C'était bien ù navire à l'antique structure,

Qui promet ait son ombre à la nef suspendu.

On eût dit quelqu'objet affreux par sa nature,

Araignée aux longs bras, squelette de pendu,
Tout ce que vous voudrez de plus abominable.
Puis, c êlait un silence à vous faire mourir :

On aurait entendu, dans l'église, courir

Une souris. Alors, près de la sainte table

Mon oncle se plaça, tout tremblant, à genoux,
Priant de tout son cœur pour lui-même et pour nous,

Pour le prêlre sans tète, et pour les saintes âmes
Du purgatoire, en masse, aussi pour ses parents,

Pour tous les bons chrétiens, tant savants qu'ignorants,.

Pour gens de tous métiers, même les plus infâmes,

Inventant, j'en suis sûr, mille dévotions,

Et prenant devant Dieu des résolutions

Qu'il sut tenir depuis--Sachez que, par la suite,

Il devint prêtre et, bien pire que ça jésuite.

T'»ut rempli de ferveur, il priait donc ainsi,

Pour tout en général, pour cela, pour ceci,

Et je crois, sans mentir, qu'il y prierait encore,
Sans un sommeil de plomb qui. juste avant l'aurore,

Vini le surprendre entin. 11 fut tout ébahi
D'entendre " Ihtroibo ad allait DeV
Saluer son réveil. Mais il n'eut pas d'angoisse :

C'était la voix d'un prêlre ayant sa tête à lui,

Et tête qui pensait pour toute la paroisse
;

C'éta t, sans le nommer, le curé d'aujourd'hui.

Donc, mon oncle entendit dévotement sa messe,
Puis il fut le trouver, lui disant à confesse
Tout ce qu'il avait vu—- " C'est très bien, mon enfant,.

Il faudra soulager ce pauvre revenant
;

Le bon Dieu 1^ permet. Je le ferais moi-même,
A votre charité s'il n'avait eu recours.

Je serai là, tout prêt à vous porter secours,
Si de l'esprit du mal c'était un stratagème."

Par le bedeau, le soir, dans l'église conduit,
Mon oncle avait repris son poste avant minuit,
Tout seul. Il entendait marcher dans le vestiaire,

Le curé récitant rondement son bréviaire.

Quand l'h» ure fut venue, il vit une lueur
Passer près de l'autel et voila que s'allume
Un cierge un autre après "A tout l'on s'accoutume
J'avais cette fois-là, dit-il, beaucoup moins peur

;
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Et sans trop m'effrayer les douze coups sonnèrent,
Et le prêtre sans tète entra bien lentement,
Et me fit signe encor, mais plus timidement,
D'avancer dans le chœur ; et bs cierges donnèrent
Une lueur plus vive au moment où je fus,

Près de lui, prendre place. Il avait l'air confus,
Tout d'abord mais sa voix tremblante et sépulcrale
Se raffermit bientôt ; à plus court intervalle

Venait chaque verset puis j'étais moins transi.

11 prenait du courage et m'en donnait aussi.

Je répondais plus haut
;
je servis les burettes,

Sans craindre d'approcher mes mains de ses manchettes.

Puis, l'église soudain sembla se transformer
;

Et l'on voyait partout des cierges s'allumer :

La vierge dans son cadre avait l'air plus heureuse,
Et se penchant vers nous, souriait gracieuse.

Les petits chérubins gazouillaient finement
;

Les grands saints tout dorés reg Haient tendrement
;

Ils se parlaient entr'eux dans un très-beau langage,
Qui n'était pas français ni latin davantage.
La voûte transparente avait l'air de momer
Par degrés vers le ciel, les murs de s'incruster

D'agate, de porphyre et d'opale et le reste,

Gomme on le dit de ceux de la cité céleste.

L'orgue rendait tout seul des sons harmonieux
;

Et, quand vint le Sanclus, de douces symphonies
Descendirent d'en haut. Comme aux cérémonies
Des plus grands jours, l'encens le plus délicieux

Sortait je ne sais d'où. Le prêtre, plus agile,

Avait la voix sonore. Au dernier évangile,

Au mot veritatis, il se tourna vers moi.

Me laissant voir en face un radieux visage,

Il me dit :
" Mon enfant, merci pour ton courage

Le bon Dieu saura bien récompenser ta foi

Je monte en paradis Pour expier l'offense

D'avoir été distrait et léger à l'autel,

J'ai, pendant cinquante ans, attendu la présence
D'un servant qui voulût me faire aller au ciel,

Et priant avec moi "

Mon oncle ne put dire

Gomment tout le mystère à la fin s'acheva
;

Car au milieu du chœur le curé le trouva
Daus un état d'extase, et puis dans un délire

Qui dura plusieurs jours. N'entendant rien du tout,

Son bréviaire fini de l'un à l'autre bout,
Ne sachant que penser de cela tout en somme,
Il venait au secours de ce pauvre jeune homme.
Il ne vit dans l'église aucun signe nouveau,
Et se dit que le mal était dans le cerveau
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De Técolier. Plus tard, connaissant mieux l'affaire,

D'un miracle il trouva que la preuve était claire.

C'est ce qu'a dit mon oncle et je l'ai toujours cru.

— Cette histoire est trop belle et n'est pas de ton crû.

C'est sûr, lit une voix. — Allons ! il se réveille,

Ou bien c'est qu'il faisait tantôt la sourde oreille !

Viens rous conter ce que tu vis au Labrador.

Voyons, fanfan, tu dois t'en souvenir encor :

L'histoire de Lanouet !

Et fanfan Ladébauche,
Balançant ses grands bras, comme un homme qui fauche,

S'en vint tout lourdement tomber au milieu d'eux.

III

L'HISTOIRE DE LANOUET.

" Çà, mes amis, dit-il, vous n'êtes point peureux ?

Et si quelqu'un l'était, il vaudrait mieux le dire.

Je commencerai donc par ainsi tout d'abord

Nous étions deux trappeurs sur la côte du nord,

Deux trappeurs, bons lurons, aimant trèj-bien à rire,

A prendre un petit, coup quand nous pouvions nous voir
;

Ce n'était pas souvent. Un ne va pas le soir

Veiller cez son voisin, quand il est à cent milles.

11 chassait à Mi gan—moi j'étais aux Sept-Iles,

Plus tard à Masquaro, Lanouet à Wapit'gan
;

Eh bien ! maigre la neige et malgré l'ouragan,

Malgré des froids de loup, sans compter la distance,

Chaque hiver no s faisions deux ou trois fois bombance,
L'un chez l'autre à son tour—grâce aux chiens esquimaux,
Aux comélics légers que ces fins animaux,
Plus prompts que des éclairs, font voler sur la neige.

Un soir, je revenais, je ne dis pas à lége,

Car Lanouet défrayant noblement son écot,

M'avait pendant trois jours fait un royal fricot,

Arrosé librement de bonne Jamaïque
Et d'un excellent vin qu'un bourgeois d'Amérique
Avait laissé chez lui. Nous avions bien mangé
De l'ours, du caribou pas trop mal arrangé,
De bons civets de lièvre et puis des perdrix blanches,
Du saumon, du homard, même du rat-musqué.
Je m'endormais un peu, lorsqu'à travers les branches,
J'aperçus près d'un cap un sau* âge embusqué.
Un sauvage ? non pas ; mais c'était, chose étrange,

Un beau monsieur bien mis et l'air doux comme un ange.
Il me dit en passant : " Retourne chez Lanouet,
Il court un grand danger." Puis, sans prendre mon fouet,
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Il parut commander à tout mon attelage !

Il me fit. un salut et loucha de sa main
Le gros chien de devant, qui rebroussa chemin,
Et puis il descendii du côté du rivage.

Et disparut Mes chiens, sans s'occuper de moi,
Partirent tout d'un irait, s'elançarit dans les brousses,

Gomme s" ils avaient eu tout l'enfer à leurs trousses.

Je fus choqué d'abord et puis je dis : Ma foi.

Cet homme n'est pas fou je suis sûr qu'il se passe
Aux dépens de Lanouet quelque chose là-bas

Laissons-les donc courir j'ai mon fusil de chasse.

De quoi tirer vingt coups, et mon grand coutelas.

L'ami n'est, pas prudent quelques rôdeurs de côtes

Pour le dévaliser sont devenus ses hôtes ;

Il vantai! sa riche- se. ils l'auront entendu
;

Un trésor dont on parle est un tiésor perdu !

Le bourgeois de tantôt connaît leur manigance.

Et mon bon conylic refaisait d'anse en anse
Le chemin parcouru. La lune se sauvait
Devant nous dans le ciei, sur les rochers sauvages,
Sur les mornes chenus, sur les bois sans leuillages.

Et ma me ite toujou s en vain la poursuivait,

Gomme lait ce chasseur courant sur un nuage,
Avec des chiens nombreux la veille d'un orage.

Vous l'avez vu sans doute ; on vous en a parlé,

Du moins dans votre enfance Il s'était écoulé
Plus d'une heure d«'jà l'attelage a 1 lit vite,

Et plus vite toujours sans jamais arriver ;

Et je songeais alors aux choses uu'on évite

De se dire tout bas, pour ne pas enlever
Un peu de son bonheur à notre pauvre vie.

Chaque maxime était par une autre suivie

Comme dans un sermon, car j'entendais prêcher
Quelqu'un plus fin que moi dans ma triste cervelle,

Eéje me demandais comment, ayant embelle
A penser au bon Dieu, j'avais pu m'empêcher,
Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane,
De le prier souvent ; et comment la savane,

Le grand fleuve, les lacs, et les monts orgueilleux,

De tous les saints devoirs m'avaient fait oublieux.

Car enfin, mes amis, s'il est bi n difficile

D'être sage à travers les plaisirs de la ville,

On devrait être bon et meilleur de beaucoup,
Dans ces vilains recoins où le sort nous éprouve,

Où l'on vit au hasard ; et le contraire prouve
Que le diable est toujours rô lant comme un vieux loup
Dans la cité bruyante et dans la solitude.

Eusuite je songeais, non sans inquiétude,

A ce pauvre garçon qui courait un danger,
D'après ce qu'avait dit le monsieur étranger.

—Baptiste, me disais-je, en cela me ressemble,
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Il n'est pas trop dévot. Quand nous étions ensemble,
Nos discours n'étaient point des sujets d'oraison

Et nous buvions souvent bien plus que de raison.

Il jurait un peu fort. Mous Misions des paroles

Plus que lestes parfois entin des gaudrioles.

Il était de Lorette et moi de Charlesbourg.

Nous parlions du passé, de nos bals du faubourg,

Des fricots, des soupers chez la mère Gavroche,
Dont la maison, soit dit ne fut point sans reproche

;

On y voyait des gens pas beaucoup secundum,
Et semaine et dimanche, on y vendait du rhum.
Qnels farauds nous et ons ! I! portait une aigrette

Et de rougis rubans autour de son chapeau,
Dans .plus d'une bagarre il a risqué sa peau.

D'avoir fait tout cela, bien sûr, il le regrette

A présent, mais trop tard ! Et je tenais toujours

Sur son compte et le m en ces sévères discours,

Et je laissais courir mon vaillant at'elage

De rochers en rochers, de rivage en rivage,

Si bien qu'enfin je vis parai" re à l'horison,

Dans un bois de sapins, le toit de sa maison,
Ou, s vous l'aimez mieux, sa hutte ou sa chaumière.

Aussitôt j'aperçois une blanche lumière,

Forme d'ange ou de femme, au sombie lirmament,.

Au-dessus des sapins s'élevant lentement.

Un instant je pensai que c'était de ces flammes,
Dans noire ciel du nord si communes les âmes,
Di-ent les Montagnais, des chefs pleins de valeur,,

Qui reprennent .à-haut 1 urs combats ou leur chasse.

Mais le ciel était noir et dans le vaste espace
On ne' voyait briller aucune autre lueur,

Si ce n'est comme ici des étoiles en f< nie.

Pour ne rien vous cacher, j'eus bien la chair de poule,

Lorsque rendus entin tout près de chez Lanouet,
Tous mes bons esquimaux rebelles même au fouet.

Poussant des hurlements se mirent à plat-ventr>

Je charge mon ftlsil, et prenant à deux mains
Mon courage : Voyons, fanfan, ms-je, que diantre !

Il faut aller tout droit, non par quatre chemins !

Deux fois je frappe....:. Rien. J'ouvre, j'entre, je crie :

Baptiste ! Pas un mot Es-tu mort ou en vie ?

Réponds-moi donc un peu !.... Rien... J'avance en poussant
La porte de sa chambre ; alors je vois dans l'ombre
Un animal velu, hideux et repoussant,
Dans ses gros yeux de chat roulant comme un feu sombre,
Debout au pied du lit.— Monsieur Satan je crois ?

Ce que disant je fais un grand signe de croix.

Sans se faire prier, démon, ou bête fauve,

.Je ne sais trop par où mon animal se sauve,
Laissant de la fumée, une mauvaise odeur,

Et pour moi, croyez bien, une fameuse peur.
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J'allume une chandelle et voici le plus triste.

Je marche droit au lit de ce pauvre Baptiste
;

Il était mort bien mort ce pauvre cher enfant
Son air était serein, et comme triomphant.
De coups ni de blessure il n'avait point ne trace

;

D'ailleurs dans la maison tout était à sa place.

J'en lis le tour pour voir et pour boucher le trou

Par où pouvait venir cet affreux loup-garou.
Mais je n'en trouvai point. Je fermai bien la porte,

Près de lui je priai, puis me mis à jongler

Comment on avait pu si raide l'étrangler,

Ce pauvre enfant ou bien si trop de boisson forte

N'aurait point par hasard amené son trépas

Puis je bourrai ma pipe ei je ne fumais pas
Depuis plus d'un quart d'heure, alors qu'à la fenêtre

J'entend s toc .. toc tue.—Ah bien! oui, carcajou,

C'est moi qui vas t'ouvrir! Reste chez toi Peut-être

Est-ce un ami, repns-je. et non point le gnehou.
La compagnie au fait serait la bienvenue !

—Toc... toc... encor... Risquons... et je criai : Qu'est là

—Le père Duchesneau du Grand Mecatina,
Répondit au dehors une voix bien connue.
—Père, vous arrivez bien mal d'une façon,

Dis-je ^n ouvrant la porte, et pas trop mal de l'autre
;

La volonté de Dieu soit faite et non la nôtre
;

Mais notre ami Lanouet, cet excellent g irçon,

Est mort... m irt c^ttenuit.1. et vous voyez bien comme
Vous n'êtes pas de trop. C'était un bien saint homme,
Ce père Duchesneau," savant comme un curé

Je le pensais, dit-il, d'un air très-assuré
;

Ma femme a fait un rêve et m'a fait mettre en route

De bonne heure ; elle avait ses raisons... p'us de doute.

Elle a mis dans mon sac un vieux rameau bénit,

Un fi icon d'eau bénite et son gros fo> mulâtre,
Mais j'arrive trop tard... tout est fait... tout est dit !

Excepté de le mettre, hélas ! dans un suaire.

Tu m'aideras, Fanfan, ce matin tous les deux
Nous ferons un cerceuil. Il est bien malheureux
De vivre et de mourir si loin de tous les prêtres.

Mais le bon Dieu le sait, nous n'en sommes pas maîtres.^

Là-dessus je contai mon histoire : d'abord
Le bourgeois qui m'avait fiit revirer de bord,

Au-dessus des sapins l'étonnante lumière,

Et le vilain gibier que j'avais fait lever.

C'est sérieux, dit-il, faisons une prière.

Et la prière faite et sans se relever,

Et jetant l'eau bénite à la droite, à la gauche :

Je m'explique très-bien, mon pauvre Ladébauche^
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Tout ce qui s'est passé. Vraiment un grand danger

Vous m< naçait tous deux et tu l'as paré belle.

Oui, le bon Dieu nous aime il te faudra changer

De vie et l'occuper de l'autre l'éternelle !

Celui qui t'a parlé c'est son ange gardien ;

Le rêve de ma femme était aussi d~i sien.

C'est le malm bien sur, qui rôde sous la forme

De ce gros loup-cervier ; et cette bête énorme
Venaii pour vous gripper ; mais elle a fait trouvaille

Qu'elle ne flairai point scapulaire et médaille

Sont sur le corps, vois-tu .... puis d'un saint il a l'air

Entin cette lueur apparaissant dans l'air ;

Tout cela bout-à-bout fait un^ certitude

Qui ne me laisse pas la moindre inquiétude.

11 avait bien raison, comme vous allez voir.

Quand noue eûmes rer du le funèbre devoir

A notre cher ami " Faut trouver sa cachette,

Dit le père. 11 avait, soi disant, un trésor
;

Il en parlait souvent et voulait que son or

Servit à son neveu, le (ils de Jean Touchette,

Pour le faire èduquer ."

Après avoir fouillé

Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé,

Tout petit, mais bien lourd
;
pistoles, portugaises,

Piastres d Espagne, écus, doublons, piastres anglaises,

Tout compté, formaient bien pins de trois mille francs.

Le père Duchesn<>au se chargea de la somme
Au nom de l'héritier ; c'< tait un si brave homme,
Bon parmi les meilleurs, franc parmi les plus francs,

Que je le laissai faire
-

Il prit encore avec,

La montre, les fusils, et les peaux les plus belles

De martre et de renard, pour les vendre à Québec,
Disant qu'à son retour j'aurais de ses nouvelles.

Dans l'automne suivant, deux voyageurs un soir,

L'un jeune, l'autre vieux, frappèrent à ma porte.

Le vieux dit en entrant : Mon fanfan, je t'apporte

Des nouvelles tout plein ; de plus tu vas savoir

Le fin mot du mystère au sujet de Baptiste.

Ce monsieur que voilà, c'est son neveu François,

Son héritier, qui vient par ici tu conçois....

—Je conçois qu'il faut boire et manger, et j'insiste,

Père, pour que l'on prenne au moins un petit coup.
Après nous jaserons un peu de tout beaucoup
De notre ami Lanouet son neveu lui ressemble.
Et je suis très-content de vous avoir ensemble
Seulement je crois bien que vous ne ferez pas,

Avec un civet cuit sans oignons, uu repas
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Bien soigné ; car enfin, faut, que je vous le dise,

Je suis pauvre à présent comme un vrai rat d'église
;

Mais toujours, mes amis, c'est olfert de grand cœur !

Nous causâmes bien tard, tout en faisant honneur
A mon maigre festin. J'appris bien des histoires,

Gomment les avocats et leurs maudits grimoires
Avaient failli ma' g*-r la moi ié du gâteau.

Comment aussi iin qu'eux, le père Duch sneau
Sut par un compromis réglpr toute l'araire.

—Nous avions 'ous signé par-devant le notaire,

Dit-d, je n'avais plus qu'à porter au curé,

Pour des messes, vn.gt francs. Il commençait à lire

A peine mon écrit Etes-vous assuré

De ce nom-là, Lanouet, fit-il : voulez-vous dire

Lanouet du Labrador ?— h'où le connaisse z-vous ?

Vous ne fuies jamais en mission chez nous— iN'on. mais je corr- sponds avec un prêlre env France,
Je le chare-e souvent des messes en souffrance

Oela semble impossible enfin nous allons voir.

Puis il prit une lettre au fond d'un grand tiroir,

Disant. C'est qu'elle vient, voyez-vous, d'un saint prêtre.

On y lisait ceci :

Daté de Caudcbec,
Fête de saint Etienne—Au curé de Québec.
Messire le curé, je ne voudrais pas être

En retard avec vous J'ai reçu ces jours-ci

Votre bonne missive et la lettre de change
;

Le tout mér te bien que l'on dise merci.

Soullrez que je vous c nie une aventure étrange
Qui vient de m'a river J'exorcise un garçon,
Que le méchant esprit poursuit d'une façon
Cruelle et dangereuse. 11 ne lui laisse trêve

Ni jour, ni nuit ; souvent, il le traîne à la grève
Pour le faire noyer. Comme un h< mme enivré,

Le pauvre enfant trépigne et jure et se démène.
Je croyais, grâce a Dieu, ce chrétien délivré

De son affreux tourment. Depuis une semaine,
Le démon se taisait. 11 reparut encor
Hier, plus furieux, et faisant un tapage
Plus infernal, c iant : Je viens du Labrador,
De chez Lanouet. . Et puis repondant avec rage,

Interrogé par nous : Je n'ai pu réussir,

Car Marie était là ! Vous pourrez découvrir
S'il a dit vrai. Priant Dieu pour qu'il vous conserve
En parfaite santé, surtout qu'il vous préserve
De tout esprit du mal, sorcier ou manitou,
Vous et votre troupeau, de tout mon cœur je signe
Votre humble serviteur Jean de Kergariou,
Curé de Caudebec et prêtre bien indigne.
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— Tu le vois donc, Fanfan. c'était bien le démon,.

Et la blanche lumière était la sainte Vierge.

Gomme a dit le cure, tu lui dois un beau cierge !

Là-dessus vous pensez s'd m'en lit uu sermon !

Je n'avais pas besoin de toute sa morale
;

0:i n'est jamais flatté d'avoir vu de si près

Sa Maiesie le roi de la cour infernale I

J'en frissonnais encore plus de deux ans après,

Et redoutais sans cesse un second tête-à-tôle,

La nuit suri ut, avec cette vilaine bête.

Le }'ère Duchesneau m'avait donné pourtant

Un chapelet bénit II me dit en parlant :

Pour ne pas avoir peur, souviens-toi de Marie.

Eli-" a sauvé Lau< uet de celui qui la prie

Elle a toujours grand soin.

Le temps était très-beau,

Quand je les conduisis à bord de leur vai^seiu,

Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large,

Qu'un nordais enrage \int secouer leur barge.

Us me l'ont dit depuis, de tristes hurlements,
Semblables tout à l'ait aux. cris d'un chat sauvage,
Les suivirent toujours, s'eievant du rivage.

On « ntendait aussi de grands ricanements
Applaudir dans 1- s airs aux coups de la tempête.
Pendant troi^ jours et plus, la m r se fit un jeu

De leur terreur, et puis lorsqu'ils se faisaient fête

D'arriver chez Lauouet, ils vir nt un grand feu

Et ne trouvèrent plus, débarqués sur la plage,

Q e cendres et fumée, au li u de l'hériiage

Que cherchait le neveu bien trop heureux encor
D'av< ir i u conserver peaux de martre et trésor.

Les flammes n'avaient point laisse planche sur planche.
Le diable, c'est trop clair, avait pris sa revanche !

On ne discute point l'histoire du trappeur.
Mais elle met en verve un autre voyageur,
Qui vient dire comment, un soir, daus sa cabane,
11 a de ses yeux vu le Ma'ché-manilou,
A l'appel d'un jongleur descendre par un trou.

De bien d'autres récits, la pauvre caravane
S'amusa jusqu'au jour, le groupe d'auditeurs
Se faisant de plus mince en plus mince, à mesure;
Que le sommeil, ami de l'humaine nature,
Triomphait doucement du talent des conteurs;
11 faut le dire aussi, plus d'un récit de chasse
Auprès du merveilleux avait trouvé sa place.
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EPILOGUE.

Ces contes, dira-t-on, sont à dormir debout !

Je le veux bien, lecteurs, si c'est là votre goût,

Mais chaque jour pourtant, dans vos papiers-nouvelles,

Que de conies aussi !— Vous en lisez de belles !

Réclames, faiis divers, feuilletons et n mans,
Spiritisme, magie, absurdes nécromans,
Remèdes à tous maux, pancartes revernies,

Vieilles inventions plus ou moins rajeunies,

Anecdotes, bons mots, fabriqués au besoin,

Vains propos de salons recueillis avec soin,

Discours improvisés, mais imprimés d'avance,
Eloges à prix fait ou portant redevance,

Faisant de tout cela votre pain quotidien,

Vous n'avez rien à dire au plus crédule indien !

Du reste, on n'a pas su le dernier mot encore
De tous ces vieux récits que le vrai peuple adore,

Plus d'un sage docteur met de l'eau dans son vin,

Et ne se moque plus du merveilleux divin,

Ni de l'autre. Ils s nt môme, à leurs heures, aimables
Au point de regarder comme chose- probables
Ce que d'honnêtes gens ont pu voir de leurs yeux !

C'est le poète anglais qui nous le certifie,

Plus de prodiges sont, sur terre et dans les cieux,

Que n'en rêva jamais notre philosophie

Ce qu'un grand homme admet, on le voit trop souvent
Fièrement repoussé par le demi-savant,

Chose bizarre au fait, tandis que la science

Hésite ei se récuse, on < ntend l'ignorance

Nier brutalement. Tous nos bons épiciers,

Se croyant plus fins qu'eux, se moquent des sorciers.

Légendes, doux récits, qui berciez mon enfance,

Vieux contes du pa>s, vieilles chansons de France,
Peut-être un jour, hélas ! vos accents ingénus,

De nos petits n veux ne seront plus connus.
Vous vous tairez, ou bien l'écho de votre muse
Ira s'affaiblissant partout où l'on abuse
De ce grand vilain mot, si plein d'illusion,

Et trop long pour mes vers : Civilisation.

O poëmes naïfs, dont le peuple est l'auteur,

Légendes que transmet à a folle jeunesse,

Avec un saint amour, la prudente vieillesse,

Votre charme est surtout aux lèvres du conteur,

Et, maigre vitre nom, il faut bien vous le dire,

On ne vous croira plus lorsqu'on pourra vous lire !



NOTES.

Quelques locutions particulières au pays, out dû trouver place dans ces

légendes. Pour le lecteur étranger elles demandent des explica-

tions. Au lieu de hérisser le texte de notes trop nombreuses on a cru

mieux faire en les rejetant à la lin.

]

La vache est toute proche

Du ravin qui descend à la Pointe des Ours
De là pour la prairie on n'a plus que deux jours

La chute est bien nommée ; et soit dit sans reproche
Elle beugle plus fort qu'un troup.au tout entier

Ce nom était donné autrefois familièrement à plusieurs sauts ou
rapides. Les images ou les onomatopées sont partout de l'essence du
langage populaire.

2

—Va chercher le curé, dit ma mère, va, cours :

Ce pauvre malheureux, c'est le meilleur secours

Qu'on puisse lui donner ; tandis que Madeleine
Et moi, nous lui ferons un fameux bon sang-yris,

Chariot pourra t'aider
;
prends le gros cheval gris

;

Prends la calèche neuve, ety?/e au presbytère

On trouve dans Bescherelle : " Sang- gris, sorte de boisson très-fort©

en usage aux îles françaises de l'Amérique. Le sang-gris sp fait avec

du vin de Madère, du s"cre, du jus de cit'on, un peu de canelle et de
girofle, beaucoup de muscade et une croûte de pain iôtie Quand tous les

ingrédients ont eu le temps de macérer ensemble, on passe la liqueur par
un linge tin. Le sang-gris est rafraîchissant et surtout fort agréable à

boire. '

On trouve aussi dans Worcester.—" Sangaree.— (Spanish sangre,

blood.) A beverage made of wine, water, sugar and nutmeg ; said to

hâve been first used in the West Xndies."

Comme on le voit le sang-firix (on prononce ici assez généralemant
saingris) e-t une boisson rafraîchissante d< nt la recette vient des /les.

Les Antilles français s avant la conquête et les Antilles anglaises jus-

qu'à ces dernières années eurent toujours un très grand commerce avec
le Canada, commerce qu'il s'agit de rétablir aujour i'hui. C'était de là

que nous venaient directement le rum, les liqueurs, le sucre, la mêlasse,
le café et les épices. L'étvmologie espagnole du mot se rnpporte très

bien à la couleur rouge foncée du liquide, ici surtout où ce breuvage se

faisait plutôt avec du vin d'Oporto, ou quelqu'autre vin de couleur rouge
qu'avec du vin de Madère Quj de sawirados canadiens ont prescrit un
bon aàng-yris sans songer à cette étymologie si voisine du sobriquet par
lequel ou les désigne ! Que de braves gens transis de froid se sont ré-
chauffes avec cette liqueur préten lue rafraîchissante 1

File au presbytère.— On dit familièrement en France filer pour partir,
s'en aller jjromjstement. Mais il me semble quêter à un endroit, pour s'y

rendre promptement ne se dit qu'au Canada.

3

Croyez, après cela, si le sorcier m'emporte 1

Ici comme en France le sorcier se dit pour le diable. C'est l'agent pris
pour son principal.
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4

—Mes beaux mangeurs de lard, malgré votre désir,

On appelle mangeurs de lard ou mieux encore mangeux d'iard, les-

débutants dans la carrière de voyageur. Les véritables voyageurs ceux
qui ont fait plusieurs courses dans les pays d'en haut sont très portés à se

moquer des nouveaux arrivants qui sont comme les conscrits a l'armée,

en butte aux plaisanteries des gens plus aguerris. Le lard entre pour
beaucoup dans la nourriture de l'habitant canadien, et, il est assez rare
dans celle du voyageur ; ceux-ci nourris de sagamité de maïs, et au pémi-
can de bison—regrettaient le lard comme les Israélites regrettaient les

oignons d'Egypte. Voyez Forestiers et Voyageurs par M. Charles Taché.

5

" J'étais dans le banc du Seigneur,

Parmi les droits seigneuriaux était celui qu'avait le seigneur de pos-

séder un banc dans l'église. Ce droit a été limité par quelques arrêts au
seigneur patron de l'église.

6

Et je vis qu'à la place
Du visage, il avait un nuage léger,

Quelque chose de gris enfin comme une trace
De fumée ou d'encens."

Dans les légendes et même dans les récits merveilleux plus modernes,
les esprits se présentent assez souvent sous la forme d'une petite colonne-

de vapeur grisâtre. Voyez la savante dissertation de M. de Mirville

sur les apparitions du presbytère de Cideville dans son livre Des esprits

et de leurs manifestations.

7

Ce qui pardessus tout n'était pas drôle à voir,

C'était bien le navire à l'antique structure,

Qui promenait son ombre à la nef suspendu.

Dans presque toutes nos anciennes églises, il y avait un joli petit

modèle de navire très complet et souvent très bien fait, suspendu à la

voûte. D'où venait cet usage ?

8

Sachez que, par la suite

Il devint prêtre et, bien pire que ça jésuite.

Dans le langage populaire pire veut souvent dire mieux ou plus fort.

Une curieuse anecdote à ce sujet. L'honorable M. J. E. Turcotte, orateurr
(président) de l'Assemblée Législative avait fait don d'un terrain à la

ville des Trois-Rivières pour une place publique qui fut appelée le

Boulevard Turcotte. Un électeur de son comté entendant parler de cela

dit : " Cré Jo Turcotte ! Il est bien pour avoir toutes les places ! Ils

l'ont bien fait boulevard ! C'est-il pire qu'honorable f
"

Et d'un excellent vin qu'unjbourgeois d'Amérique
Avait laissé chez lui

L'Amérique pour un canadien c'est la république des Etats-Unis. On
dit aujourd'hui les américains comme on disait autrefois les Bastonnais*

Dans certaines parties du district de Montréal lorsqu'on veut parler d'une
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invasion possible on dit encore " l'Amérique va descendre." Les anglo-

•anadiens disent aussi the américains pour les citoyens de la République.

10

Et mon bon compte refaisait d'anse en anse
Le chemin parcouru

Le cométic est un traîneau long et très léger auquel on attelé les chiens

esquimaux ; c'est le nom en langue sauvage.

11

Comme fait ce chasseur courant sur un nuage,
Avec des chiens nombreux la veille d'un orage.

Vous l'avez vu sans doute ; on vous en a parlé

Du moins dans votre enfance

La chatte-galerie est une des croyances populaires les plus répandues
au Canada. Les gens qui l'avaient vue n'étaient pas rares autrefois.

Les bizarres reflets de la lune à travers les nuages, aidant à l'imagina-

tion prévenue d'avance ont pu causer ces visions. C'est du reste

une des superstitions les plus anciennes et les plus répandues en France
et dans bien d'autres pays.

12

Et je me demandais comment, ayant embelle

A penser au bon Dieu, j'avais pu m'empêcher
Etant seul dans les bois ou bien dans ma cabane
De le prier souvent ;

Avoir embelle à faire une chose— prendre son embelle—l'avoir embelle—
voilà des locutions très usitées a Canada et dont les gens les plus

instruits se servent à chaque instant Embelle est un terme de marine qui

désigne une partie d'un vaisseau. Il est particulièrement en usage sur

les vaisseaux des pêcheries de Terreneuve, nous disent les dictionnaires.

Notre locution qui m'assure-t-on est aussi en usage dans plusieurs

parties de la France, aurait-elle là son origine? Ou viendrait-elle du
vieux mot français bel souvent pris pour beau— voir une chose en bel pour
la voir en beau ? Avoir bel à faire une chose pour avoir beau ? Embellie

est aussi un autre terme de marine— c'est un changement favorable dans
le temps, dans l'atmosphère ; on profite d'une embellie pour mettre à la

voile. De là peut être l'avoir embelle ou avoir embelle ?

13

Puis me mis à jongler

Comment on avait pu si raide l'étrangler.

D'après les dictionnaires jongler veut dire faire des tours de paste-

paste ; mais cela se dit ici pour : penser très-sérieusement à une chose,

s'absorber dans ses réflexions. Voyez l'introduction.

14

Peut-être ,

Est-ce un ami, repris-je, et non point le grichou.

On dit le grichou pour désigner l'esprit infernal auquel on donne
toutes sortes de petits noms pour ne pas avoir à l'appeler de son vrai
nom. C'est le cas dans le langage populaire de tous les pays. On dit
aussi un grichou pour dire un diablotin, une jeune personne très
éveillée et très espiègle.
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Père, vous arrivez bien mal d'une façon,

Dis-jc en ouvrant la porte, et pas trop mal do l'autre.

" D'une façon m lis pas do l'autre " est une manière de parler très

commune chez nos habitants; qui comme les paysans partout ailleurs ne
craignent rien tant que de se compromettre par une assertion quelcon-
que Je me souviens des réponses suivantes donné' s par un témoin dans
un procès p >ur diffamation. Question.— Le demandeur jouit-il d'une
bonne réputation ? Réponse.—Oui monsieur, d'une façon mais pas
de l'autre.— Q Comment cela ? -Da-ne il passe pour un homme chan-
ceux.— Q. Que voulez-vous dire ?— R. Une fois il a trouvé une grosse

corde dans le chemin.—Q. Après cela ? - Il y avait une paire de boeufs

au bout ; il les a mis dans son étable puis il est allé les vendre à la

ville."

16

Un flacon d'eau bénite et son gros formulaire.

Le Formulaire des prières chrétiennes à l'usage des Religieuses Ursu-
lines livre d'un assez grand format est très répandu, dans le pays. Dans
bien des familles c'était autrefois le livre de prière, par excellence.

17

Là dessus je contai mon histoire : d'abord
Le bourgeois qui m'avait fait revirer de bord.

Virer de bord, ou encore mieux revirer de bord, expression mritime
qui comme bien d'autres de même origine est très usitée surtout dans la

région de Québec.
18

Après avoir fouillé

Partout, on découvrit un coffre-fort rouillé

Tout petit, mais bien lourd
;
pistoles, portugaises,

Piastres d'Espagne, écus, doublons, piastres anglaises.

Tout compté, formaient bien plus de trois mille francs.
"

Les billets de banque étaient inconnus à cette époque ; les monnaies
d'or et d'argent décrites dans ces deux vers formaient le numéraire.
Rien qu'à les entendre nommer on se rappelle les jours d'abondance où.

ees belles pièces renfermées le plus souvent dans un bas ou dans un
chausson s'entassaient dans les coffres de nos habitants.

19

Mais, cependant, à peine avaient-ils pris le large,

Qu'un nordais enragé vint secouer leur barge.

Au Canada comme dans plusieurs provinces de France on dit nordais
pour nord-est. Le vent de nordais comme je l'ai dit ailleurs est un véri-

table fléau indigène pour certaines parties de notre pays.

20

Il y a plusieurs autres locutions canadiennes qui se rencontrent à
plusieurs reprises dans ces vers ; entr'autres l'emploi du pronom imper-
sonnel on à la place de nous. Cette manière de parler est très usitée dans
toutes les classes de la société ; elle est caractéristique et peut ser-

vir à déceler aux oreilles d'un puriste européen, ceux-là même de nos
compatriotes qui parlent le français le plus correctement. On surtout

avec notre sonne très curieusement pour un français de la vieille France*

On va dire notre chapelet. '6
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