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Le curé de village
Comme dans tous les petits villages de la province de Québec, le

curé de Saint-Vivien se voit intimement mêlé aux problèmes de ses ouail-

les. Aux reproches de sa ménagère, qui trouve qu'il se laisse beaucoup

trop accaparer:

—Je ne fais que remplir les tâches de mon ministère, répond le

brave homme. Un prêtre est en quelque sorte le grenier spirituel où

chacun a le droit de venir puiser un peu de courage, d'espérance, de con-

fiance . .

.

Parmi ces problèmes il est un secret que le curé partage avec le

notaire, et qui concerne une orpheline de la paroisse: Juliette Martel.

1HHH
Par un beau samedi de juillet, M. le curé lisait tranquillement son

bréviaire sans se douter du drame qui allait bientôt éclater.

La ménagère chez Monsieur le curé

L'enfant est née aux Etats-Unis, sa

mère, bien qu'originaire de Saint-

Vivien, ayant épousé un Franco-

Américain. Mais la fillette perdit son

père et sa mère en bas-âge, et fut

élevée à Saint-Vivien par ses grands-

parents maternels, les Siméon Cas-

tonguay. Juliette Martel, âgée de

vingt-et-un ans, est maintenant seule

au monde. Mlle Bissonnette, l'institu-

trice, partage avec elle la maison hé-

ritée de ses grands-parents. De son

grànd-père, décédé l'an dernier, Ju-

liette a aussi hérité les fonctions de

"maître de poste".

Comme elle ignore ce secret qui la

touche, elle serait une jeune fille heu-

heuse, aimée de Lionel Théberge, le

fils du maire, et le payant de retour,

si elle ne rencontrait pas chez Mme
Théberge une sourde opposition à

leurs amours.



Mme la mairesse ignore pour-

tant ce secret concernant Ju-

liette. Quelles sont ses raisons,

pour agir ainsi? Est-ce parce

que le notaire Bellerose, élé-

gant célibataire frisant la qua-

rantaine, ne se gêne pas pour

bourdonner autour de la jeune

fille? Il n'est pourtant pas jus-

qu'aux commères du village,

Juliette était sûrement la plus
jolie villageoise de

Saint-Vivien

Mlle Latendresse et Mme Joli-

coeur, qui ne soient forcées d'ad-

mettre que Juliette refuse d'y

goûter, aux phrases mieilleuses

du "beau phraseur diplômé",

comme l'appelle Lionel. D'ail-

leurs, bien loin de reprocher au

notaire sa conduite, Mme Thé-

berge cherche à obtenir de lui

des arguments qu'il serait sus-

ceptible de connaître, lui qui a

réglé la succession Castonguay.

Mais cela, c'est trop demander!

A toute enquête de ce genre,

Antoine Bellerose, très digne, se

dérobe.

Ces attentions du notai-

re, qui rendent Lionel fu-

rieux, quelqu'un d'autre en

souffre: Mme veuve Sirois,

que Bellerose courtise par

intervalles, modérément, rai-

sonnablement. Pauvre Flo-

rida Sirois!

Telle était la situation

générale, et combien de

temps aurait-elle duré, si,

un beau samedi du mois de

juillet... Car c'est mainte-

nant juillet, sur le coquet

village de Saint-Vivien.

Dans les ormes pleins de so-

seil la cigale grésille, en ré-

ponse aux roulades des oi-

seaux touristes. Oui, com-
bien de temps eût duré la

situation si, un beau jour,

un camion de la ville n'a-

vait déposé à Saint-Vivien

cet étranger complètement dépaysé, à "oir avec quelle gaucherie il cherche

à s'orienter? Il n'a pas l'allure d'un touriste, celui-là . .

.

L'homme fait signe à un garçonnet à bicyclette. Il lui demande s'il con-

naît Siméon Caslonguay. L'enfant, étonné, répond que M. Castonguay est

mort depuis un an.

—Mort? fait l'homme, vivement décontenancé.

Il va pour poser une autre question, mais la phrase se perd dans un va-

gue geste de remerciement; et l'homme se remet en route.

le notaire Bellerose, élégant célibataire frisan

quarantaine.

Monsieur le curé n'y allait pas de main morte lorsqu'il s'agissait de jouer i

la balle au camp avec ses jeunes paroissiens.



La visite de Monsieur le curé à l'école paroissiale était un événement fêté

par un grand congé.

te de l'occasion pour une

discrète mise au point.

Ne vaudrait-il pas mieux

que le notaire s'attarde

moins longtemps au gui-

chet du bureau de pos-

te? . . . Bellerose répond

qu'il a eu lieu de se croi-

re encouragé.

—Vous voulez dire,

corrige le curé, qu'ayant

à vous voir au sujet de ce

qu'elle a hérité des

grands-parents, Juliette

s'est trouvée en quelque

sorte à votre merci.

—Admettez qu'elle au-

rait pu l'être infiniment

plus, monsieur le curé.

Vous savez à quoi je fais

allusion.

—Sur ce point je suis

tranquille: le secret pro-

fessionnel vous scelle la

bouche. Jusqu'à ce que

Mlle Latendresse, tou-

jours aux aguets, inter-

pelle le garçonnet et l'in-

terroge. L'enfant répond

ce qui en est,— et qui

n'est pas beaucoup, trou-

ve notre commère dé-

s a p pointée. Toutefois,

pendant que la bicyclette

s'éloigne, l'imagination de

Mlle Latendresse se met

à fonctionner plus vite

qu'une navette de machi-

ne à coudre. Notre de-

moiselle cherche à dé-

chiffrer par elle-même

quel peut être cet étran-

ger. Elle ira trouver son

amie Mme Jolicoeur:

deux imaginations valent

mieux qu'une . . .

• •

Pendant que l'étran-

ger erre à travers le vil-

lage, le notaire Bellerose

a un entretien avec M. le

curé, au presbytère. Le
notaire est venu par af-

faires, mais le curé profi-
L'homme de Dieu avait recueilli, en présence du notaire, les dernières paro-

les de Castcnguay qui allait entreprendre le grand voyage,



L'étranger!

moi, j'aie décidé d'éclai-

rer Juliette, selon les der-

nières volontés de Si-

méon Castonguay. Au re-

voir, notaire. Et sans ran-

cune?

Comme le notaire quit-

te le presbytère, l'étran-

ger y arrive, toujours in-

décis ... Il sonne.

Bellerose, en route vers

son étude, est forcé de

faire acte de présence

sur la véranda de Mme
Sirois.

—Vous passiez distrai-

tement, notaire, tout per-

du dans vos pensées.

—En effet, chère amie,

j'étais tout à mes ré-

flexions.

—Un homme qui tra-

vaille tellement de la

tête! Mais profitez de

"votre" chaise. Je cours

vous préparer une bonne
limonade glacée. Vous
retournerez à vos occu-

pations avec des idées re-

posées.

Bellerose se sent d'autant

moins ardent, que M. le curé

a aussi laissé entendre que

Mme veuve Prudent Sirois

attend toujours une répon-

se. .

Mme Sirois ne se rend pas

directement dans sa cuisine.

Elle avise sur le piano le

portrait de son défunt mari.

Elle l'en retire et le fait dis-

paraître dans le banc du

piano!

Cependant, l'attention de

M. Bellerose, resté seul sur

la véranda, s'est portée vers

un groupe de villageois ras-

semblés dans un terrain va-

gue, de l'autre côté de la

rue. Des jeunes gens y font

une partie de fer à cheval.

Lionel est là, et Juliette.

L'effronté du village, Noi-

raud Toupin, frère du bar-

bier, ose interpeller le no-

taire. Est-ce qu'il ne traver-

serait pas leur faire l'hon-

neur de sa présence,— voir

jouer Lionel Théberge?

—Venez vous distraire

de vos problèmes! renchérit

Les allures mystérieuses de l'étranger piquaient au plus

haut point la curiosité des commères du village.

quelqu'un. Ce quelqu'un est Pierrot Picotte, qui rem-

plit à Saint-Vivien la double occupation de chef de

police et de chef des pompiers volontaires. Aussi

La première visite de l'étranger fut pour le curé.



bien, "Beau-Verbe" porte-t-il, épinglées sur sa chemise,

deux insignes, qu'il astique constamment du revers de

sa manche.

Jugeant que l'absence de Mme Sirois se prolon-

gera de quelques minutes, Bellerose se joint au groupe.

Et puis, ce geste de se rapprocher de Juliette va à ren-

contre des conseils de M. le curé et cela réhabilite un

peu Bellerose à ses propres yeux. Après tout, on ne le

fait pas marcher au doigt comme un élève de Mlle Bis-

sonnette! Il accepte même de se mesurer contre Lionel,

le champion reconnu.

Sur les entrefaites, Mme Sirois paraît sur sa vé-

randa. Elle aperçoit — ô surprise! — M. Bellerose s'ap-

prêtant à lancer le fer. Et Juliette à ses côtés! . . . Mme
Sirois pirouette violemment sur ses talons et rentre dans

la maison, — droit vers le salon! Elle soulève le cou-

vercle du banc du piano . .

.

et voilà Prudent revenu à

l'honneur!

De l'autre côté de la rue,

Bellerose s'apprête à lancer

son premier fer. Il le tient

du bout des doigts comme
s'il mangeait un beigne à la

trempette. Avec ce résultat

que le fer prend une direc-

tion inattendue: il casse net

la pipe du bonhomme Jo-

doin! Le bonhomme fulmi-

ne. Voir un peu si le bon

Dieu a inventé ça pour tuer

le monde, les fers à cheval!

Espèce de gaucher de la

main droite de notaire Bel-

lerose! Cependant que Noi-

raud Toupin, plein de can-

deur hypocrite, fait remar-

quer que le notaire n'est tout de même pas aussi habile

que Lionel.

—C'est que, rectifie le notaire, je n'ai jamais eu

l'ambition de me sentir à l'aise avec des fers à cheval

aux mains. J'ai toujours préféré briller dans le domaine

intellectuel.

—Mais ça prend moins avec les créatures, par ex-

emple . .

.

—Ça, répond Bellerose, regardant un peu Noiraud

et regardant surtout Juliette, c'est une chose qui n'est

pas prouvée . .

.

Juliette bondit. Lionel dresse le poing. Mais c'est

Juliette qui veut parler.

—Faut que vous me compreniez une fois pour tou-

tes, monsieur Bellerose! J'ai déjà essayé de vous le dire

aimablement, mais là je vous parle en mots carrés: vous

Le chef de police et des pompiers

Noiraud et son frère Gédéon. le barbier du village,

s'interrogent avec surprise. Que s'est-il passé?

n'avez aucune chance, c'est Lionel que j'aime!

D'abord . . . vous êtes trop vieux pour moi!

Le visage du notaire se crispe affreusement. Il

Le guichet de la poste avait un "client" assidu en la

personne de Lionel Théberge. M?is derrière le gui-

chet ... il y avait la jolie Juliette Martel. Ce qui
explique bien des choses.



Le mystérieux visiteur, au regard profond, se présenta
au guichet du bureau de poste.

quitte le groupe, du pas rapide d'un homme qui saura

bien venger sa vanité blessée, et la venger le plus tôt

possible. Noiraud fait remarquer à Pierrot Picotte qu'en

sa qualité d'agent de la paix, il aurait dû intervenir.

Ebahissement de Picotte, — qui sort d'un rêve. Il était

tellement intéressé à écouter chaque mot, qu'il ne le

sentait même plus, qu'il était agent de police! . .

.

Quant à Lionel, est-il besoin de dire comme l'atti-

tude de Juliette lui a fait plaisir? Quel argument à met-

tre dans le plateau de la balance, lorsqu'il parlera de

Juliette à sa mère! "Un argument de quatorze carats",

comme il dit. Oui! . . leur bonheur a fait un grand pas de

l'avant, aujourd'hui; leur bonheur est en route.

Le notaire, aussi, est en route. Comme il reprenait

sa serviette de cuir, laissée sur la véranda de Mme Si-

rois, il s'est vu aborder par le garçonnet à la bicyclette,

le petit Victor Rivet. Histoire de se rendre intéressant

auprès d'un adulte qui vient d'être le point de mire, l'en-

fant lui raconte son entrevue avec l'étranger, et que ce-

lui-ci venait voir M. Siméon Castonguay. Sursaut du no-

taire, vite réprimé. L'homme a-t-il demandé autre chose?

—Il a eu l'air de vouloir, répond l'enfant, mais il a

ravalé sa phrase.

Et Bellerose se remet en route, d'un pas plus vif en-

core. Mais non plus vers son étude. C'est vers le magasin

Théberge qu'il se dirige; vers Mme la mairesse . . . Lui

qui a déjà refusé de répondre aux petits coups d'hame-

çon de Mme Théberge, se pourrait-il qu'il aille, de lui-

même trahir le secret professionnel?

Cependant, au presbytère, l'étranger cause avec

M. le curé. C'est un nommé Leblanc, un Franco-Améri-

cain. Castonguay, qu'il venait voir, est mort et enterré,

mais n'avait-il pas quelqu'un avec lui? . . . l'enfant de sa

fille?

—Juliette? précise le curé.

—Ouais . . . Juliette . . . J'aimerais à lui parler. Ici

dans votre presbytère. Ça serait possible?

—Avez-vous l'intention de me dire à quel sujet

vous désirez voir cette jeune fille?

—J'ai des raisons importantes. J'ai déjà connu ses

parents, voyez-vous.

—Ah! . . . vraiment?

—Sa mère, on l'appelait Georgina. Georgine, en

français, mais aux Etats c'était Georgina. Son père,

lui, on l'a toujours appelé "Frenchy". Je les ai ben con-

—Bon! . . . c'est bien, mon petit Victor ... Je te

mercie.

re-
. et la conversation s'engagea entre l'étranger et

Juliette,



Noiraud était le bout-en-train du village.

nus, dans le temps Pour ça que j'aimerais à voir leur

fille.

Mais le curé s'est laissé aller à une rêverie intense

qui le reporte au chevet de Castonguay mourant, Cas-

tonguay libérant son coeur d'un lourd secret. Puis, reve-

nant à Leblanc, le curé lui conseille avec instance de

ne pas chercher à donner suite à son projet . . . Qu'il

revienne plutôt dans quelques années. . .

On demande M. le curé dans la cuisine. Leblanc

en profite: il file vers le bureau de poste ... et le voici

devant Juliette Martel. Comme au curé tout à l'heure,

il apprend à la jeune fille qu'il a connu ses parents, aux

Etats-Unis, "dans le temps". La jeune fille, émue, invite

l'homme à la suivre dans la cuisine, où elle lui donnera

à manger.

Coup de théâtre: Mme Théberge se présente au

bureau de poste! . . . Juliette, étonnée, inquiète, la re-

çoit dans le salon.

—Ça fait longtemps que tu veux connaître certai-

nes de mes raisons de m'objecter aux amours de mon
garçon? Eh ben, je t'en apporte une, ma petite Martel

née aux Etats. Y a un Franco-Américain, en ce mo-

ment, au presbytère . .

.

Nouveau coup de théâtre: M. le curé paraît, ac-

compagné de Lionel! Mme Théberge, bredouillant, ex-

plique qu'elle voulait que Juliette l'accompagne au

presbytère, où — "n'est-ce pas, monsieur le curé?" —
ce Franco-Américain susceptible d'avoir connu le père

de Juliette pourrait lui en parler, de ce Martel dont on

ne sait même pas s'il est mort dans sa religion.

Et voici la grande scène. Leblanc paraît dans la

porte. Il a tout entendu. Il fait trois pas vers Mme
Théberge. Et là, les yeux dans les yeux, il parle de

Martel comme seul un ami défend un ami.

—Oui, je l'ai connu, Frenchy Martel! J'ai travaillé

avec lui dans les automobiles, à Détroit, Michigan, et

je l'ai vu mourir d'accident sous mes propres yeux. Et

si vous osez le mentionner comme un homme qui n'a-

vait pas le coeur à la bonne place, vous aurez affaire à

moi!

Mme Théberge reste bouche-bée. On sent qu'elle

rage contre Bellerose, qui lui a fait faire cette embar-

dée. Si encore il lui avait dit des choses précises! . .

.

Mais ces vagues suppositions qu'il lui a mises dans

l'esprit, tout en ajoutant qu'un notaire ne peut faire

davantage ... Il se sera moqué d'elle, voilà tout!

Dans le grand silence qui suit les paroles de Le-

blanc, M. le curé prend charge de la situation; il met

la main au gouvernail. Jusqu'ici, et pour des raisons

qui lui appartiennent, il s'était abstenu de chercher à

modeler le cours des événements. Mais à présent que

Leblanc a parlé, M. le curé fera peser toute son in-

fluence sur l'esprit de Mme Théberge.

Il attire Mme Théberge à l'écart, près d'une fe-

La gentille Juliette ne cachait pas le tendre sentiment

qu'elle entretenait dans son coeur à l'endroit de
Lionel Théberge.



Le curé était de première force au jeu de dames.

nêtre. C'est depuis longtemps qu'il s'était promis de

lui parler. Il s'était même dit que si la chose devenait

nécessaire, il laisserait tomber une allusion du haut de

la chaire, devant toute la paroisse réunie. Mais il pré-

fère s'adresser aux sentiments chrétiens de Mme Thé-

berge. Elle aime Lionel, oui, mais elle l'aime mal. C'est

ça, la raison de sa conduite. Ce n'est pas vraiment à Ju-

liette qu'elle s'oppose, c'est à la pensée qu'il lui faudra

partager Lionel avec une autre. Qu'elle regarde dans

son coeur comme si le bon Dieu y regardait en même
temps qu'elle, et elle va tout comprendre. Que Mme
Théberge fasse plaisir au bon Dieu, et aussi à son re-

présentant, le prêtre, qui porte sur ses épaules le far-

deau des autres, les chagrins des autres, qui ajoute à sa

conscience la conscience des autres, avec les détours,

les subtilités, les inquiétudes, les ruses que comporte

toute conscience, et qui sombrerait souvent dans le

pessimisme, s'il n'avait cet espoir, cette certitude de

rencontrer de temps à autre un trésor, un joyau com-

me serait le repentir de Mme Théberge.

L'orgueil de Mme Théberge va-t-il crouler?

Le curé la laisse seule avec les amoureux; il en-

traine Leblanc dans la rue, vers le presbytère. Pour
Leblanc, cette visite à Saint-Vivien a pris un tour bien

différent de ce qu'il avait anticipé! Que fera-t-il? M. le

curé lui trace sa ligne de conduite . .

.

Que pensent de tout cela — s'ils y ont compris

quelque chose — les frères Toupin, et Pierrot Picotte

dit Beau-Verbe, et surtout Mlle Latendresse et Mme
Jolicoeur? Ce qui est certain, c'est que M. le curé a un
problème de moins sur les bras, et peut-être deux, si

Antoine Bellerose, frustré dans sa tentative de ven-

geance, veut bien enfin répondre aux longs soupirs de

"Mme veuve".

Ah! ... on demande M. le curé au parloir. Mais

ça, c'est une autre histoire.

Ainsi au gré des événements passent les jours à

Saint-Vivien. La paix du paisible village a été un mo-

ment troublée par la venue d'un étranger porteur d'un

secret, mais le choc produit par sa révélation a été

amoindri par le tact et la sagesse du curé.

Quel rôle délicat que celui du pasteur du trou-

peau! S'il n'y avait que les problèmes moraux à résou-

dre . . . Dieu donne au prêtre les grâces requises pour

cette délicate mission. Mais chaque jour le bon curé

doit entendre des doléances de diverse nature, les diffi-

cultés matérielles de ses ouailles lui sont révélées. Il lui

faut diriger la barque, faire en sorte que ses paroissiens

évitent les écueils de la vie qui n'est pas toujours facile,

allez. Est-il plus beau rôle?

Il n'est pas de geste plus noble que celui qui con-

siste à prêter main forte aux faibles, éclairer la route

des humbles, faire briller la lumière dans les yeux de

ceux qui n'ont plus confiance.

A Mme Théberge le curé aura fait comprendre

que l'égoïsme de son amour maternel est une faute, en

quelque sorte, puisqu'il est une entrave au bonheur de

deux jeunes gens attendant tout de la vie et qui ont

droit, eux aussi, à leur légitime part de joie. M. le curé,

une fois de plus, sura fait preuve de tact et de sagesse.

Au soir de ce samedi, M. le curé peut se dire qu'il

n'a pas perdu sa journée. Les bonnes actions portent en

elles-même leur récompense et le curé maintenant

songe au jour où, au pied de l'autel, Juliette et Lionel

viendront se jurer fidélité, respect et amour.

Au sourire des deux jeunes gens l'on pouvait compren-
dre qu'il n'existait plus d'obstacle à leur bonheur.



IMPRIME PAR L'IMPRIMERIE JUDICIAIRE. ENRG.



r*

mmmmmz I ' l.l.l, >. » . ,
*
.
*
»
* »

'
.

l fI !. . » ,

-***' » m






