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Abstract

This thesis explores the fragmented identities of the main characters in
Catherine Mavrikakis’s Le ciel de Bay City and in Marie-Célie Agnant’s Le livre d’Emma.
It determines that this fragmentation is rooted in traumatic legacies, namely the
Holocaust and the trans-Atlantic slave trade. It discusses how, in the novels, these past
traumas are silenced or not included into the main narratives available to the heroines,
which results in their alienation. It also examines how the deficiencies in the heroines’
collective or family histories come to haunt them in their present lives. It explores the
different levels of the disruption in the passing on of their legacies. Taking into account
feminist, post-colonial and psychoanalytical theories, it investigates ways the heroines
attempt to transcend this horrific past, notably by using their body and recovering their
collective histories and family memories. Then it discusses the protagonists’ use of
history in reconstructing their identities and determines whether they come to grips
with the horrors they have discovered. It is argued that in spite of this heavy past, its
discovery is essential for reconstructing the heroines’ identities. Once they reclaimed
their stories, they are able to hand it down to their off-springs. This transmission is
viewed as a way of re-establishing a lost narrative, as well as a way of reintegrating the
normal course of their history; it offers a degree of catharsis and ensures the next

generation will be able to endure its past.



Résumé

Ce mémoire explore l'identité fragmentée dont souffrent les héroines dans Le
ciel de Bay City, de Catherine Mavrikakis, et dans Le livre d’Emma, de Marie-Célie
Agnant et établit que cette fragmentation prend source dans un legs traumatique, soit
la Shoah et I'esclavagisme transatlantique. Dans la famille ou la collectivité des
héroines, et durant des générations, ces traumatismes ont été passés sous silence ou
n’ont pas été intégrés au discours dominant. Par conséquent, I’histoire éclipsée hante le
présent des protagonistes. Ce mémoire explore les différents bris dans la filiation
symbolique. En tenant compte de théories féministes, postcoloniales et
psychanalytiques, il s’intéresse aux facons dont les héroines composent avec ce passé
inscrit dans I’horreur, entre autres a I'utilisation du corps ainsi qu’a la récupération de
ce passé. Nous examinons |'utilisation du passé dans la reconstruction identitaire et
déterminons si les héroines parviennent a surmonter les horreurs qu’elles ont
découvertes. Nous estimons que malgré ce passé difficile, la découverte de celui-ci
s’avere essentielle pour leur construction identitaire, car une fois que leur passé est
recouvré, les protagonistes sont en mesure de le léguer a leur progéniture. Nous tenons
compte du role de la transmission dans la réinsertion de leur filiation symbolique, car ce
processus narratif produit une certaine catharsis : nous démontrons qu’en se racontant,
les héroines parviennent a renouer leur filiation ascendante a leur descendance, se
réinscrivant ainsi dans une logique historique. Finalement, nous mesurons l'impact

mitigeant qu’exerce cette récupération identitaire sur la génération suivante.
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Chapitre 1 : Introduction

Problématique

Les deux romans choisis se rejoignent a bien des égards; ils problématisent la
recherche identitaire de jeunes filles dont I'identité est spoliée pour plusieurs raisons.
Or, l'identité se construit généralement a partir de maints éléments; « [elle] a de
multiples facettes et de nombreux constituants, culture, langue, religion, rites,
mythologie, tradition, filiation, histoire, etc. »! D’emblée, cette description de la
construction identitaire vient se planter au coeur de la diégése des romans a I'étude, soit
dans Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis et Le livre d’lEmma de Marie-Célie

Agnant.

Dans le roman de Mavrikakis, I'on présente une jeune fille d’origine juive, Amy,
née de parents européens émigrés aux Etats-Unis aprés la Seconde Guerre mondiale. Sa
mere et sa tante ayant décidé de taire les maux de I'Europe, elles lui cachent son
identité juive ainsi que le drame familial des quarante-huit membres de sa famille qui

ont péri dans les camps de concentration nazis. Qui plus est, la mere rejette Amy et

! Yoram Mouchenik, « Réflexions sur I'identité chez I'adolescent juif », Champ psychosomatique, 25
(janvier 2002) : 120.



choisit plutot d’adorer la mémoire de I'ainée mort-née. Amy est conséquemment
élevée par sa tante qui vit dans un déni historique. Tout ceci prive Amy d’une pierre

angulaire de I'histoire de sa communauté et empéche son accés au récit des origines.

De plus, en tant qu’immigrante de deuxieme génération, Amy manque de
reperes identitaires. Dans une ville du Michigan ou la modernité rutilante n’évoque
aucun élément du passé, la ville contraste avec les cauchemars d’Amy, ancrés dans son
histoire familiale. Rien autour d’elle ni personne ne lui explique pourquoi elle réve aux
victimes de la Shoah, ni pourquoi elle a des visions de sa sceur mort-née en
décomposition et de spectres d’Auschwitz. « Plutét que d’appartenir pleinement a son
époque, elle porte en elle la mémoire honteuse de I'Occident. »* Alors que tout autour
d’elle est préfabriqué et sans histoire, elle est hantée par les spectres d’un passé familial
gu’elle ignore et qu’elle ne s’explique pas. Ces spectres évoquent une période révolue
et un autre continent, et « effacent les frontiéres entre les mondes visible et invisible,
mais aussi entre les époques et les territoires. Expiant les drames d’'une communauté
aveugle, Amy se mesure a |'Histoire, au ciel, se demandant pourquoi ce fardeau lui
incombe. »* Aprés avoir appris le récit familial, Amy tente d’éliminer cette souffrance en
incendiant le logis familial dans lequel périssent tous les membres vivants de sa famille,

sauf elle, mais les spectres du passé continuent pourtant de la suivre.

Le roman de Marie-Célie Agnant, quant a lui, met en scéne une fille de

descendance africaine, vivant a Grand-Lagon, fle fictive des Antilles. Par un hasard

2 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Sous le ciel » Voix et Images, 34, 2, 101 (2009) : 147.
3 .
Ibid.



causé par le mélange génétique des ancétres —maitre et esclave—, elle nait plus foncée
gue sa mere a la peau dorée. Présenté comme ancré dans la psyché antillaise dans le
roman, le rapport a la couleur de la peau complique la relation de la jeune Emma avec
les siens et sa communauté. La couleur foncée de sa peau lui vaut le rejet maternel
ainsi que l'ostracisme de tout son village, a l'intérieur duquel personne ne parle du
« temps d’avant », soit de I'esclavagisme et du colonialisme. Emma est ainsi privée de

I’héritage identitaire familial ainsi que de la genése de son peuple.

Malgré sa récupération partielle du récit matrilinéaire, obtenu grace a Mattie,
une cousine de sa grand-mére maternelle, Emma possede une soif insatiable de
compréhension et cherche dans I’histoire. Afin de poursuivre des études sur le role des
négriers, elle s’expatrie en France, ou sa thése doctorale n’est pas acceptée par les
universitaires, puis a Montréal, ou elle reprend ses études. Ceci l'inscrit aussi dans le
déchirement de I'immigration. Emma vit dans une société dans laquelle elle ne se
reconnait pas, alors qu’elle réve a toutes les femmes de sa lignée et au voyage du retour
a la terre ancestrale. Elle traine avec elle la lourde histoire des ancétres et n’arrive ni a
la contourner ni a la sublimer. Lorsqu’elle devient mere, tout ceci lui parait
insurmontable pour elle et sa fille, tant et si bien qu’elle décide de tuer cette derniére.
Cet infanticide I'améne dans un hopital psychiatrique montréalais. C'est dans ce
contexte qu’arrive Flore, l'interpréte engagée pour traduire en francais les propos de la

patiente. Cette interpréte fera office de narratrice du roman.



Les deux romans abondent en paralleles. D’abord, les deux présentent une
héroine issue d’une diaspora née du traumatisme, soit celle de I’esclavagisme
transatlantique et de la Shoah. Cela implique un exode originel forcé qui, une fois
doublé de I'immigration, accentue la déterritorialisation des héroines. Celles-ci sont
également en manque de repeéres identificatoires et peinent a s’inscrire dans une
filiation symbolique, n’ayant eu acces ni au récit familial ni a celui de leur origine
collective. Puis, toutes deux vivent une marginalisation dans une société ou elles se
reconnaissent difficilement. Elles sont aussi repoussées par la mére, ce qui les prive de
la reconnaissance initiale dont elles ont besoin. Malgré ces embdlches, tant Amy
gu’Emma cherchent a se créer une identité, en dépit des lacunes qui jalonnent leur
enfance. Elles tentent de trouver un sens a toute cette souffrance dont elles ont hérité,
afin de s’expliquer une partie d’elles-mémes. Bref, la spoliation et la récupération
identitaires constituent les enjeux majeurs des romans. lls permettent d’aborder la

guestion de la destruction et de la construction identitaire sous plusieurs angles.

Méthodologie

La plupart de la recherche recensée sur les romans de Catherine Mavrikakis
s’inscrit sous la question du deuil et de la mémoire des morts (Gourde). Pour parler plus
spécifiguement du roman Le ciel de Bay City, il y a lincontournable nécessité
d’appréhender ses morts, de confronter sa mémoire, afin de pouvoir vivre. Puisque les

fantéomes familiaux font partie de la diégese, tant6t sous forme de cauchemar, tant6t



comme personnages, il semblait juste d’aller chercher un ancrage psychanalytique
comme clé de lecture. Ainsi, quelques travaux sur le syndrome de stress post-
traumatique transgénérationnel chez les survivants de la Shoah fournissent plusieurs
termes et concepts qui deviennent utiles dans la présente recherche. De plus, ces
études permettent d’analyser les enjeux du roman depuis une perspective
psychanalytique, aidant ainsi a interpréter le phénomeéne des spectres du passé comme
symptome d’un passé transgénérationnel réprimé. La fagon dont s’illustre la mémoire
refoulée dans la diégese révele I'importance de cette mémoire en tant que constituant

identitaire pour la protagoniste Amy.

Les études sur I'ceuvre de Marie-Célie Agnant proviennent de plusieurs angles
théoriques. Comme la prise de parole féminine prédomine dans les romans d’Agnant,
plusieurs travaux féministes se sont penchés sur son ceuvre (Lequin, Naudillon, Ndiaye).
L'on integre également Agnant dans les corpus de la littérature migrante et bien des
études attestent cette classification (Moisan et Hildebrand, Carriere et Khordoc), sans
doute a cause du theme de I'exil présent dans plusieurs de ses romans ou a cause du
parcours de [I'écrivaine qui I'a amenée des Antilles au Québec. Les études
transculturelles et postcoloniales s’intéressent aussi a son ceuvre (Rodrigues Gongalves,
Boucher, Branach-Kallas). Le livre d’Emma, par exemple, se révele riche en thématiques
qui y sont apparentées : le legs du colonialisme, I’exclusion raciale, le rapport au corps
noir, le conflit avec la langue de I'autre et le r6le de I'oralité dans la transmission de la

mémoire collective (Gbanou, Siemerling). Toutes ces thématiques renvoient



précisément a la question de la mémoire, a I'histoire des ancétres d’un sujet qui n’y a

pas acces.

Ce qui jaillit de ces deux romans et ce qui les unit, c’est donc la question de la
mémoire : la mémoire passée sous silence, principalement a cause de I’horreur du passé
impossible a transmettre, donc inénarrable. Malgré les siecles qui séparent ces deux
référents historiques bien réels —la Shoah et I'esclavagisme transatlantique—, le
probléeme de la transmission de la mémoire reste actuel pour les deux protagonistes.
Toutes deux issues d’une diaspora, toutes deux déterritorialisées, Amy et Emma vivent
dans une famille a l'intérieur de laquelle la transmission de la mémoire ne s’est pas
accomplie pour diverses raisons. Par conséquent, elles se retrouvent empéchées de
vivre leur présent parce qu’on a refusé de leur transmettre un passé jugé trop lourd;
elles se voient hantées par ce passé indicible. Ainsi, le passé complique doublement la
possession identitaire et I'inscription dans le présent; d’une part, il s'immisce dans leur
présent sous forme de réves et de cauchemars, d’autre part, il affecte directement leurs
relations familiales, a cause des horreurs vécues par les ancétres, brisant ainsi la
transmission identitaire de la génération précédente vers la leur. Cette non-
transmission a pour effet de les priver d’acces a leur filiation symbolique. Elles sont
ainsi déshéritées du récit de I'origine, ce qui complique le constituant historique de leur

construction identitaire.

C'est d’ailleurs en mettant en scéne des jeunes filles sans repére identificatoire

et sans filiation historique que la diégése confirme la nécessité des divers constituants



de la construction identitaire. Car en |'absence de ceux-ci, les héroines se retrouvent
démunies, sans compréhension du monde qui les entoure. A la recherche de leur
identité spoliée ou déniée, les héroines tentent par plusieurs moyens de se reconstruire
une identité, et cette recherche identitaire se manifeste de diverses fagons. Comme
nous le verrons, une grande partie de la construction identitaire tient de |’histoire et
c’est cette facette de lidentité qui est problématique pour les héroines dans ces
romans. Malgré le mutisme qui entourait ce lourd passé, elles en ont hérité,
c'est-a-dire que leur vie est altérée par un passé qu’elles n‘ont ni vécu, ni recu, ni
compris, alors que les personnages qui auraient pu en assurer la transmission
s’obstinent a la leur refuser. Dés lors, les héroines ne peuvent trouver un sens a ce qui
leur arrive, et ne posseédent que peu de moyens pour s’identifier a autre chose qu’a

cette non-transmission.

Nous aborderons premierement la question identitaire du point de vue de la
filiation et de la transmission. Nous verrons ce que la non-transmission du récit familial
laisse comme legs chez les héroines. Les deuxieme et troisieme chapitres seront
consacrés aux multiples dénis identitaires qui compliquent la subjectivité’ des
protagonistes. Les divers degrés de dépossession des héroines se révelent en effet
multiples. La désubjectivation des héroines est telle que toutes deux sombrent dans la
folie, de facon passagere ou de fagon complete, et sont en proie a des hallucinations de
fantémes du passé. Pour remédier a cette difficulté de vivre, elles prennent les grands

moyens. Amy tente d’ « assassiner » littéralement ou figurativement —le roman reste

* Dans son acception philosophique (Petit Littré) : qualité de ce qui a rapport au sujet. Petit Littré



ambigu a ce sujet— toute sa famille, tant les vivants que les morts d’Auschwitz, alors
gu’elle vient de découvrir le secret familial, pour ensuite faire un séjour en psychiatrie.
Emma, déja internée pour infanticide, refuse de s’exprimer en frangais méme si elle le
parle, et aprés s’étre confiée a Flore — 'interpréte engagée pour traduire ses propos—,

elle met fin a ses jours.

Cette folie, résultat de dénis identitaires et d’une histoire trop lourde a porter,
transpose l'incapacité de la quéte identitaire en termes narratifs. En dépit de cette
aliénation, les héroines entament bel et bien la recherche identitaire dans la diégese,
premierement par la possession du corps. Nous avons vu que pour les personnages
principaux féminins, le devenir femme est ardu, les deux héroines ayant été repoussées
par leur mére. Cette quéte d’amour infructueuse se soldera par I'impossibilité de
s'imaginer comme sujets aimants-aimés. Malgré leurs difficultés, les héroines tentent
de s’affranchir a travers leur corps. Amy se sert de sa sexualité dans Le ciel de Bay City
alors qu’Emma cherche plutét a étre invisible aux yeux des hommes. Le suicide d’Emma
sera analysé en fonction du réle du corps et de ce gu’il représente métaphoriquement.
Méme si le corps est traité différemment par Amy et par Emma, il sert néanmoins
d’outil de tentative de possession et d’affirmation de soi. Il faudra établir si la

possession de leur propre corps se traduira en une certaine récupération identitaire.

Enfin, le cinquieme chapitre portera sur la réappropriation de I’histoire comme
tentative de récupération identitaire. Il s’agira d’expliguer comment Amy et Emma

arrivent a combler les lacunes dans le récit familial et a rapiécer les morceaux retrouvés



de cette genése. En se penchant sur cette récupération de I’histoire, il sera possible de
déterminer si cette facette identitaire peut pallier I'identité manquante. Il faudra
vérifier si les protagonistes réussissent a retrouver une partie de leur identité et a
renouer la transmission identitaire qui leur avait été refusée afin de les léguer a leur
descendance. Car malgré I'ego pillé des héroines, celles-ci s’acharnent inlassablement a
reconquérir leur subjectivité spoliée. L’hypothése avancée est qu’'une partie de la
récupération identitaire s’effectue a travers le récit de leur histoire. Outillées du récit
familial et d’une partie de la genése de leur peuple ou de leur clan, Amy et Emma
n’arrivent pourtant pas a se défaire du fardeau de I'histoire. |l faudra découvrir si et
comment les héroines assurent la transmission de cette mémoire retrouvée. En se
racontant a autrui, arrivent-elles a apporter une filiation symbolique? Parviennent-elles
a se réinscrire dans une logique temporelle? Et cette filiation temporalisée réussit-elle a

en assurer la mémoire?



Chapitre 2 : La spoliation identitaire d’Amy dans Le ciel de Bay City

Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis expose bien le probléme de I’héroine
a qui on n’a légué ni le récit de la collectivité, ni I'histoire familiale. Cette non-
transmission de la mémoire occasionne plusieurs troubles identitaires chez Amy. Ces
derniers laissent voir que I'histoire collective est un vecteur identitaire important. En
son absence, le sujet, en I'occurrence Amy, est voué a deviner ses racines et n’a aucun
point de repére pour comprendre son présent. Pour Amy, le fait d’étre tenue dans
I'ignorance de ses origines est d’autant plus problématique que rien ne peut lui
expliquer ses cauchemars ou l'origine de I'horreur de ses nuits. La transmission
mémorielle ne s’est pas accomplie et Amy erre dans le temps. |l faut tenir compte de
plusieurs facteurs pour pouvoir s’expliquer cette non-transmission, entre autres, les
multiples ruptures qu’il y a eu dans la filiation réelle® et symboliqueG. Ces ruptures ont

commencé bien avant elle, et il nous incombe d’en faire un survol.

> Filiation biologique unissant un étre a ses enfants (filiation réelle descendante) ou a ses parents
(filiation réelle ascendante). (Ma définition)

® filiation spirituelle, culturelle, linguistique ou identitaire entre un étre et ses ascendants ou descendants,
par opposition a la filiation biologique.

(Ma définition)
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Les ruptures dans la filiation réelle

C'est d’abord dans la génération des grands-parents d’Amy, dont on apprend
I'existence par les spectres d’Elsa Rozenweig et George Rosenberg, que le roman
entame une série de ruptures de la filiation réelle. Une fois le drame familial
reconstitué, I'on découvre que les grands-parents maternels ont péri dans les camps de
concentration alors que Denise et Babette, leurs filles, avaient été placées a I'abri chez
des catholiqgues en Normandie. Babette et Denise, survivantes de la Shoah en tant
gu’enfants cachées, ne sont pas moins épargnées par la souffrance, car elles présentent
des symptdmes qui témoignent d’un passé traumatique intransmissible. Il faut saisir
I'importance des symptomes chez ces personnages secondaires, car ils illustrent la
notion du passé impossible a transcender et par la méme occasion, impossible a
transmettre. Ces symptomes, répertoriés par la psychiatrie et la psychologie, sont
présents chez les personnages et ont des référents extratextuels bien réels. L'on
remarque que cette catégorie de survivants, bien qu’ayant survécu aux camps, peut
rester marquée par la tragédie. Parmi les troubles psychiques et les symptomes de
Babette et Denise dépeints dans le roman, plusieurs ont été observés chez des sujets de

la génération des enfants cachés.’

Ces mémes symptomes transparaissent dans plusieurs de leurs comportements.
Denise, par exemple, efface toute trace de « juiverie » et « répéete sans cesse que la

religion conduit au pire. » (Mavrikakis, 19, 20) Entre autres, elle devient furieuse contre

” Pour une illustration des symptoémes répertoriés parmi les cas étudiés, voir : Ludwig Fineltain, « Les
syndromes des survivants de la Shoah » Bulletin de psychiatrie 12 (décembre 2002).
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Babette lorsque celle-ci cherche a insuffler ses ardeurs religieuses a Amy. On peut y voir
simplement I'expression d’un athéisme profond, mais force est de constater qu’il y
réside surtout le désir de ne pas trainer le passé avec soi. On y percoit aussi un
sentiment de prophétie du malheur. Ces sentiments appuient I'idée d’un passé tu,
renfermé, inscrit dans la tragédie. Babette renonce aussi au judaisme. Il s’agit d’une
dépersonnalisation, soit d’'une perturbation de 'identité mémorielle qui consiste en une
certaine perte de la réalité. Cette dissociation est accentuée par sa ferveur catholique,
par ses nombreuses « bondieuseries » et par son intérét pour les prétres défroqués

comme maris potentiels. «Ma tante est trés croyante », d’expliquer Amy :

Comme ma mere, elle préfere taire le judaisme de sa tribu. Nous ne
parlons jamais de cela. Babette a épousé un vrai catholique, mon oncle,
le brésilien, le « négro », dit ma mere. Babette a ainsi décidé d’effacer en

elle toute trace de « juiverie » [...] 8
D’un c6té, Babette refuse son passé juif alors que d’un autre, elle entretient une
attitude nostalgique envers I'Europe. Cela évoque un sentiment de trahison de son
milieu mélé a une envie de fuir ce méme milieu, I'un des troubles psychiques répertoriés
chez les enfants cachés de la Shoah. Cette ambiglité témoigne d’un rapport conflictuel
au passage du temps. Ayant refoulé son passé, Babette ne peut que rester figée dans le

temps. Cela transparait dans ses choix vestimentaires, dans la facon désuéte de

s’exprimer, dans ses efforts de recréer un luxe européen dans son salon, dans son

& Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal : Héliotrope, 2008. 19, 20. Dorénavant, les
références a ce roman seront notées sous cette forme : (Mavrikakis, pages).
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admiration pour le général de Gaulle et dans ses collections littéraires d’auteurs francais

gu’elle ne lira jamais. Elle vit dans un présent illusoire, rattaché a un passé fictif.

La perte de la filiation symbolique

Babette cherche pourtant a savoir ce qui s’est passé et a la suite d’'une
correspondance avec une vieille tante, elle découvre le sort dramatique des quarante-
huit membres de sa famille morts dans les camps de concentration. Ce désir de combler
le vide dans I’histoire familiale est symptomatique d’une transmission défaillante. A
défaut d’avoir recu son passé, Babette se met a sa recherche. Peut-étre est-ce en partie
pour remédier a sa souffrance, car méme comme survivante, Babette doit composer
avec le traumatisme. Mais de quel traumatisme s’agit-il? En psychiatrie, il est convenu
qgue «les enfants cachés avec la famille pendant toute la durée de la guerre ont
beaucoup moins souffert de I'accumulation des traumatismes que ceux qui furent
confiés a des paysans [...] »° Cela renvoie indubitablement au traumatisme de la perte
des parents, mais aussi a la difficulté pour les enfants cachés chez des étrangers de se
retrouver sans aucune filiation en I'absence des repéres identitaires habituels. De plus,
la mort des parents, ainsi que la disparition du clan, entraine une impossibilité de
transmission de leur judéité et de la filiation symbolique dont la culture et la religion
sont vectrices. Il faut également savoir que dans le judaisme, le role de la mére dans la

transmission est primordial et que, malgré la mise a distance des fillettes et

? Ludwig Fineltain, op. cit., p. 15.
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adolescentes dans les rites de naissance, du culte ou de I’'étude religieuse, c’est la
femme/mere qui assure I'observance religieuse et les rituels du foyer et surtout, c’est la

meére qui assure la transmission de I'appartenance au juda'l'sme.10

Ainsi, la rupture de la filiation réelle provoquée par I'adoption et par le
déracinement entraine chez Babette et Denise une perte de filiation symbolique,
normalement transmise par la famille et par la collectivité. Cette perte identitaire est
d’ailleurs renforcée par une dimension territoriale lorsque les deux sceurs s’expatrient
en Amérique, une fois devenues adultes, dans un désir de tout recommencer a neuf,
comme le relate Amy : « [...] ma meére et sa sceur s’étaient concertées pour tomber
enceintes en méme temps, pour donner vie a des petits Américains tout neufs qui leur
feraient oublier les rages et les coléeres de I'Europe guerriere. » (Mavrikakis, 11) Cette
immigration volontaire aura pour effet de brouiller davantage les pistes identitaires de
la prochaine génération, en I'occurrence, celle d’Amy. Par leur arrivée en terre
américaine, les sceurs Duchesnay déracinent certains traits identitaires, notamment
celui de la langue. Pour Amy, le francais est un constituant identificatoire inexplicable,
qui ne fait que la marginaliser davantage des autres adolescents. En effet, elle ignore
méme pourquoi elle parle francgais. Elle ne sait méme pas qu’il s’agit d’'une langue aussi
parlée a I'extérieur de la sphére familiale jusqu’a ce qu’elle fasse la rencontre de clients
francophones au K-Mart. La langue, normalement vecteur d’'une communauté, est

restreinte a la domesticité.

%yoram Mouchenik, op. cit., p. 119-128.
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Dans ses réflexions sur 'identité de I'adolescent juif, Yoram Mouchenik affirme,
au sujet de la construction identitaire, que la deuxieme génération issue de
I'immigration éprouve des difficultés a cause d’'un manque de reperes identificatoires et
d’une transmission absente ou appauvrie. 1 Dans le cas d’Amy, la transmission de
I’histoire est absente car celle-ci est cachée. Alors que la culture francaise, de I'époque
de la jeunesse des sceurs Duchesnay, est transmise, méme si c’est de facon appauvrie et
incomplete, cette culture n’existe que dans la domesticité et renvoie forcément a
d’autres lieux. D’ailleurs Amy ne manque pas d’interroger son espace. La
déterritorialisation accentue le drame d’Amy qui a des souvenirs sans lien avec son
environnement réel. Dés lors, 'espace de Veronica Lane, de Bay City, du Michigan et
méme de I'Amérique est dépeint comme un présent vide, faux et sans souvenirs.
L’espace devient une représentation d’un présent perpétuel ; Bay City est une ville sans
trace historique ol tout est fabriqué dans la modernité des années soixante : Veronica
Lane, le K-Mart, la fumée des usines. La télévision console de tout, les gens attendent
qgue le soir arrive pour entrer dans une nuit de sommeil sans réve. Les objets
domestiques —télés, fours a micro-ondes, barbecues— ont autant d’'importance que les
gens en tant qu’acteurs qui peuplent le quotidien de cette Amérique sans ame. Sile
présent bruyant, électrique, voyant, industriel et fumant pose un baume provisoire sur

les blessures du passé, il ne porte aucun espoir pour |’avenir.

Le roman se tresse dans un présent sans fin, mais il laisse s’échapper, en

filigrane, des évocations d’un passé autochtone oublié. Cette Amérique amnésique tait

" Yoram Mouchenik, op. cit. , p. 126.
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la mémoire amérindienne : «Je ne sais pas si I’hiver sur le Lac Huron rappelle quelque
période glaciaire, primitive et oubliée» (Mavrikakis, 10); «Je ne sais si I’esprit des Indiens
d’Amérique hante encore quelque rive sauvage et si le mot Pontiac veut dire autre
chose qu’une marque de voiture.» (Mavrikakis, 10) Une Amérique vide de sens, donc,
car les peuplades aborigenes n’ont pas transmis leur mémoire a autrui et les peuplades

venues d’ailleurs ont rompu avec la leur.

C'est donc une Amy démunie de reperes identificatoires que le roman met en
scene. Toutefois, la spoliation identitaire s’explique davantage par les troubles

psychiques hérités d’'une mémoire non transmise, d’un passé tu.

Amy hantée par les fantdmes du passé

Amy ignore tout du passé des parents de sa mere et de sa tante, comme en
témoignent le passage suivant: «Jusqu’en 1979, il n’y a pas eu moyen d’apprendre qui
furent ses parents, les circonstances de leur mort et les détails de la vie quand les deux
sceurs étaient enfants.» (Mavrikakis, 71) Amy n’a aucun moyen de connaitre ses
origines, malgré ses soupcons, jusqu’a ce qu’elle découvre le fantdbme de ses grands-
parents dans le cagibi du sous-sol : «[...] ma mére et ma tante sont expertes dans I'art du
silence et [...] de leur vie, nous ne devons rien savoir.» (Mavrikakis, 72) Rien ne peut lui
expliquer ses cauchemars, a part des bribes de secrets qu’elle découvre a force

d’écouter son entourage;
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[...] des chuchotements autour de mon lit, des histoires terribles de la
Seconde Guerre mondiale, des cachettes pour les enfants, des ravins, des
fossés derriére la maison dans lesquels je me cache I'été pour regarder
pendant des heures [...] la télévision qui me console de tout.

(Mavrikakis, 14)

Dans ses souvenirs d’enfance s’entremélent les souvenirs des autres —la guerre,
les cachettes pour les enfants—, et les siens —les cachettes de Veronica Lane—, ce qui
laisse entrevoir un présent qui s’embrouille avec un passé confus qui n’est pas le sien.
Déja lorsqu’elle était toute jeune, ses cauchemars correspondent a un savoir caché.
Lorsqu’elle raconte ses cauchemars a sa mere et a sa tante, sa tante s’extasie de voir a

guel point ceux-ci renvoient aux souvenirs des autres du clan :

« Elle sait tout, langait-elle a ma meére. Elle sait ce que des membres de la
famille ont vécu. Des épisodes entiers de la vie des Rozenweig et des
Rosenberg et de milliers d’autres aussi... Je te le dis. Notre vie, Amy la vit
la nuit. C’est écrit dans des lettres que des cousins, des tantes, ont
envoyées [...] » (Mavrikakis, 115)

Les apparitions nocturnes se poursuivent. A I'adolescence, Amy décide de tenir
un journal de ses réves pendant deux mois, dans le cadre d’un projet scolaire. Les réves
qui y sont décrits, ainsi que les illustrations qui les accompagnent, ont tot fait
d’inquiéter les professeurs qui recourent au psychologue de I'école. Amy est vite
référée a un psychiatre qui la traite dans sa clinique. Durant les séances, Amy est
entourée d’hommes qui ont fait la guerre du Vietnam, de Corée, qui décrivent des
choses semblables a celles qui se passent dans les réves de cette «jeune fille de dix-sept

ans, sans aucun souvenir personnel, vierge de tout événement traumatisant. »

(Mavrikakis, 119) Démuni devant cette patiente, le psychiatre la renvoie a son mentor
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qui « fut conduit a émettre I'hypothese fort contestée d’ailleurs, d’un traumatisme
transgénérationnel qui venait de [sa] mére et de [sa] tante » (Mavrikakis, 119). Les
tantes, invitées a consulter le psychiatre, refusent de le voir, pour éviter de se

confronter au traumatisme qu’elles ont légué a Amy.

Qu’en est-il de ce traumatisme transgénérationnel? Pourquoi importe-t-il de se
pencher sur les apparitions nocturnes d’Amy? La fictionnalisation de ce traumatisme
peut sans doute enfreindre les lois du réalisme, mais c’est indubitablement une
excellente maniére d’appréhender un réel autrement caché, invisible. Dans la diégese,
I'on assiste a des traumatismes qui se manifestent par I'apparition de fantémes et de
cauchemars de corps en décomposition, et tout ceci renvoie a des traumatismes
intergénérationnels extratextuels bien réels et étudiés par la psychanalyse. |l sied de
s’attarder a ce syndrome, car il traverse le roman et sert de clé de compréhension de
plusieurs phénomenes. D’une part, il met en exergue la difficulté de transmission du
traumatisme et d’autre part, il expligue une partie de la rupture dans la filiation
symbolique. De plus, ce traumatisme amene aussi la spoliation identitaire a un autre

degré.

Le syndrome post-traumatique transgénérationnel

Selon Fineltain, le patient ou la patiente souffrant d’un traumatisme
transgénérationnel est «englobé[e] dans les traumatismes de la génération précédente,
dans une configuration d’identification fusionnelle avec le trauma de ses parents, dans
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une “ forme” fantasmatique ou [elle] n’est ni mort[e], ni vivant[e], hors du temps »? Le
joug d’Amy, c’est d’étre hantée par une histoire qui I'empéche de s’inscrire dans le
passage normal du temps. Cet extrait l'illustre bien : «Je vis depuis le 5 juillet 1979,
lendemain de mes dix-huit ans, avec dans ma téte un songe qui ne m’appartient pas
mais qui m’a permis d’expliquer quelque peu ma présence dans ce monde» (Mavrikakis,
47) |l lui a incombé de porter le fardeau transgénérationnel de I’histoire familiale; elle
doit composer avec le poids hérité des générations précédentes. Elle est née aux Etats-
Unis, mais elle a hérité des maux de I'Europe, d’'une guerre qu’elle n’a pas vécue, de la
Shoah dont on ne parle pourtant jamais chez elle. Amy doit souffrir le lourd secret de
sa meére et de sa tante, tout en portant la judéité de son clan, ce qui constitue un double
poids. Ce sentiment de détention d’un secret lourd et qu’il faut pourtant maintenir est
aussi I'un des symptdmes courants des survivants de la Shoah.”* Ce secret qu’il faut
taire semble malgré tout avoir été transmis a Amy et fragmente son identité. Lapointe
et Demanze désignent ces héros pris dans cet engrenage comme «des héritiers » : « Les
héritiers sont hantés, a leur corps défendant, par les spectres de leurs aieux. Dépossédés
d’un passé familial, mais possédés par leurs ascendants, ils font de leur corps le

tombeau de I'impossible oubli. »™*

Dans ce corps tiraillé entre le désir de fuir cette histoire et de I'appréhender, il
n’est pas surprenant que la honte de vivre soit palpable chez Amy. Sans doute ressent-

elle ce que la psychanalyste Pérel Wilgowicz définit comme un complexe vampirique : la

12 Ludwig Fineltain, op. cit., p. 13

2 1bid.

" Marie-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation : figures de I’héritier dans le roman
contemporain » Etudes francaises, 45, 3 (2009) : 8.
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pression surmoique issue d’'un «mandat transgénérationnel dans la forme d’une dette
impossible a honorer et, d’un idéal du moi insatiable ».> Ainsi, le trauma draine toutes
les forces vives de I'enfant, de I'adolescent ou de I'adulte, I'empéchant d’accéder a un
narcissisme secondaire et de devenir un sujet cedipien. * Dans le cas d’Amy, cette
identification inconsciente la dépossede d’elle-méme et lui fait vivre le trauma que ses
parents ont refoulé. Elle se retrouve par conséquent avec le trauma de deux
générations : celui de la Shoah vécu par ses grands-parents, ainsi que celui des deux

sceurs qui ont refoulé ce passé inénarrable.

Pourquoi donc cela lui est-il transmis puisqu’elle devrait avoir été épargnée de
tout cela? Les travaux de Nicolas Abraham et Maria Torok sur les syndromes post-
traumatiques peuvent offrir un éclaircissement. Bien qu’ayant vécu des pertes
tragiques en lien avec la Seconde Guerre mondiale, les auteurs n’ont pas uniquement
limité leurs travaux aux survivants de la Shoah. Les grandes lignes de leur concept
peuvent surtout servir d’outil de lecture, tant du c6té du roman de Mavrikakis que du
coté de celui d’Agnant, lorsqu’il est question de traumatismes transmis d’une

génération a 'autre.

Dans leurs recherches sur le traumatisme intergénérationnel, Abraham et Torok

explorent le concept de fantdme psychique, radicalement étranger a I'ego, transmis de

 pérel Wilgowicz, «Listening psychoanalytically to the Shoah half a century on », International Journal of
Psychoanalysis, 80: 429-438, dans Yoram Mouchenik, « Réflexions sur I'identité chez I'adolescent juif »,
Champ psychosomatique 25 (janvier 2002) : 125.
16 .

Ibid.
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maniére intergénérationnelle.”” Ils émettent I'hypothése que la découverte de ce
fantome psychique permet d’appréhender les secrets familiaux ainsi que ses effets
puissants : dans la premiéere génération, le secret est quelque chose d’indicible qui
jamais ne doit étre révélé a cause de la douleur et de la honte qu’il évoquerait. Dans la
deuxieme génération, il devient incommunicable, puisque son porteur connait, par
intuition, son existence, mais demeure ignorant de son contenu. Pour la troisieme
génération, le secret devient impensable, comme quelque chose qui existe tout en

devenant inaccessible mentalement. 8

D’apres les auteurs, le chemin du secret entre les générations ne s’avére pas
simplement une question d’héritage de contenu mental; ils arguent plutét que
I’existence d’un fantéme, d’un secret, chez un parent, crée une zone muette sur le plan
psychique. Le jeune enfant, a défaut de comprendre I'absence psychique soudaine du
parent, tente de la métaboliser et I'incorpore en lui. Ces enclaves, parties isolées de la
psyché de l'enfant, sont remplies de fantasmes quant aux raisons de I’absence
psychique parentale et quant a la réparation des parties endommagées du parent. Des
lors, ce sont la scission de I'ego et la création d’enclaves qui sont transmises, et non pas
le contenu du secret en soi. Bien qu’il soit possible que le secret soit bénin, la scission

de I'ego en enclaves étrangeres peut s’avérer dévastatrice. 19

Y Maria Yassa, «Nicolas Abraham and Maria Torok — The inner crypt* » The Scandinavian Psychoanalytic
Review 25, 2 (2002) : 2-3. Ma traduction.
18 .
Ibid.
 Ibid.
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Cette enclave de syndrome post-traumatique est bien mise de I'avant dans Le
ciel de Bay City. Elle s’incarne tant en Denise et Babette qu’en Amy. Amy, sous cet
angle, devient porteuse du fardeau de deux générations. Cette compréhension amene
la spoliation identitaire a un autre niveau. Il ne s’agit plus d’aliénation en raison de
manque de repeéres identitaires, mais bien d’une aliénation du soi; I'ego doit composer
avec des entités étrangéres qui donnent lieu a des sentiments inexplicables ainsi qu’a
des symptomes somatiques et psychiques. Amy est donc, dés son plus jeune age,
marquée par le fantdme psychique hérité de sa mere, de sa tante et de ses aieuls. Une
grande partie de I'aliénation identitaire d’Amy s’explique par la présence en elle de ces
enclaves appartenant a autrui. Amy, étant maintenue dans l'ignorance de ses origines,
n’est pas outillée pour comprendre ces phénomeénes. Elle sait intuitivement qu’il y a un
secret, mais en ignore le contenu. Méme lorsqu’Amy apprend I’histoire de sa famille et
gue le secret est dévoilé, les visions de spectres continuent. Ainsi, |'histoire non
transmise s’avére un obstacle majeur dans la construction identitaire d’Amy, car méme
une fois le secret révélé, Amy demeure investie du désir de réparation et reste possédée
par les enclaves de ses ancétres, ainsi que de celles d’autres représentants de sa

communauté.

Sur le plan narratif, ces enclaves a lintérieur d’Amy s’extériorisent aussi en
fantémes diurnes. Ce passé terrible de I'Holocauste s’anthropomorphise dans le
présent par I'apparition des grands-parents dans le sous-sol de la maison familiale. |l
s’agit d’apparitions matérialisées car elles sont de chair; Amy les prend dans ses bras,

les met dans sa chambre, les transporte dans la décapotable, et méme son copain David

22



les voit. De plus, la Shoah anthropomorphe s’illustre par les apparitions de multiples
revenants qu’Amy n’a jamais rencontrés et qui I'exhortent d’agir; cette cousine de sa
meére qui lui apparait et qu’elle n’a jamais connue, le peuple entier des morts qui se
tiennent devant elle et qui lui demandent d’agir lors de sa visite du cimetiére en

Pologne.

Ce passé incarné par les revenants cherche a faire agir Amy, voyant en elle celle
qui contribuera au repos éternel de tous ces gens errant dans la mort. Dans cette
optique, Amy est aussi porteuse de la judéité de son clan. C’est I’enclave psychique de
ses ancétres qui l'incite a obtenir réparation. Que le roman représente le fantome des
ancétres de facon surréaliste ou plausible importe peu, car Catherine Mavrikakis intéegre
a la fiction des problémes psychiques pouvant étre démentis et les relativise méme dans
la diégese, a travers la voix d’Amy : « [...] 'hypothese fort contestée d’ailleurs®®, d’un
traumatisme transgénérationnel qui venait de ma mere et de ma tante » (Mavrikakis,
119). Le roman, dans son caractére fantastique, jouit d’une plus grande marge de
manceuvre que pourrait avoir un récit biographique ou une analyse de cas en
psychiatrie, et ce faisant, expose plus librement la complexité des problémes
identitaires d’Amy, tout en laissant au lectorat le loisir de trancher la question du
syndrome post-traumatique intergénérationnel. Toutes proportions gardées, Amy est
bel et bien aux prises avec une dépossession identitaire sur le plan psychique dans la
diégese, puisqu’elle est habitée par des fantdmes du passé. Cette spoliation identitaire,

doublée du manque de repéeres identificatoires, complique sa possession et sa

20 . . .
C’est moi qui souligne.
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construction identitaire. Sil’age adulte permet a Amy d’accéder a la maternité, il reste a
se demander si elle sera capable de léguer quoi que ce soit a sa fille Heaven, sinon une

lignée de fantomes.
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Chapitre 3 : L’aliénation identitaire d’Emma dans Le livre d’Emma

Dans Le livre d’lEmma de Marie-Célie Agnant figurent plusieurs des mémes
guestions déja explorées dans Le ciel de Bay City. On y retrouve notamment la
problématique de I'héroine dépouillée de son identité. La question identitaire traverse
le roman et s’étaye sur plusieurs périodes de la vie d’Emma. Cette identité tronquée
résulte de dénis identitaires survenus tant dans la société antillaise qu’en terre
d’'immigration. En effet, a l'instar de I'héroine de Le ciel de Bay City, Emma est
confrontée a un espace dans lequel elle ne se reconnait pas. Pis encore, on lui rappelle
obstinément qu’elle est étrangere, ce qui provoque un sentiment d’aliénation profond.
Entre autres, c’est en voulant écrire un roman sur la tragédie de la solitude des femmes
noires dans des sociétés majoritairement blanches que Marie-Célie Agnant a d(, lors de
I’écriture du roman, retourner aux sources afin de retracer I'origine de la conception de
la femme noire.”* «Pour parler plus spécifiquement du roman Le livre d’Emma, [elle a]
trouvé nécessaire d’aller chercher un ancrage historique pour expliquer comment cette

22

image s’est forgée au fil du temps.»“* D’ailleurs, certains de ses écrits font référence

aux origines historiques de la conception de la femme noire.

*! Marie-Célie Agnant, propos recueillis durant une rencontre au Centre francophone de Queen’s
University, 27 et 28 novembre 2008.

22 patrice J. Proulx, «Breaking the Silence : an Interview with Marie-Célie Agnant», Québec Studies 41
(Spring-Summer 2006): 55.
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Ceci s’avere d’'un grand intérét, car Le livre d’Emma aborde la question de la
construction identitaire de la femme noire précisément dans une perspective de
guestionnement du réle de I'histoire. L’histoire revient d’ailleurs constamment dans le
roman ; I’histoire d’Emma, I'histoire des femmes de sa lignée, I’histoire de son peuple,
I’histoire de I'esclavagisme. Pour raconter a Flore —I'interpréte engagée pour traduire
ses propos en francais— comment elle en est arrivée a l'infanticide, Emma doit
forcément remonter aux origines et témoigner de ce non-dit, de ce temps d’avant dont
personne ne parle. La vérité quant au crime d’Emma n’est dévoilée qu’a demi-mot et
s’articule principalement autour du récit de I'origine. Celui-ci n’est possible qu’a travers
I'oralité et la fiction, comme le démontre le roman lui-méme, car I’histoire véhiculée
dans « les grands livres des Blancs » n’atteste pas toute I'horreur vécue a travers le
passage du milieu —le voyage transatlantique des bateaux négriers— ni celle vécue sur les
plantations. Emma transmet ce qui lui a été légué et conséquemment, Flore découvre
la tragédie d’Emma parallelement a celle de I'esclavagisme, effectuant un retour forcé

dans la genése de la diaspora.

Emma retransmet a Flore tous les récits des femmes de sa lignée ainsi que ceux
des autres adjuvantes du clan qui ont porté I'histoire jusqu’a elle. Elle fait ainsi une
incursion dans le passé jusqu’a la premiere ancétre africaine. D’ailleurs, les récits de ses
aieules sont tout aussi vivants que le récit de son enfance. Ainsi, le passé d’Emma se
méle a celui de ses ancétres et son histoire semble étre I'histoire de toutes ses aieules.
Cette fusion trans-temporelle laisse entendre qu’'Emma est tourmentée par ce passé

esclavagiste : sa compréhension du monde est fortement influencée par ce passé, car
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tout renvoie inévitablement a la dimension traumatique de I'origine, en I'occurrence, a
I'esclavagisme transatlantique d’Africains, a leurs conditions de vie a bord des négriers
et sur les plantations. |l faut dire que le récit de I'origine, par sa nature traumatique,
n’est pas parvenu jusqu’a Emma sans difficultés. Inscrit d’abord dans le déchirement
filial, soit I'enléevement de l'aieule bantoue, I'origine reste taboue durant plusieurs
générations. S’il semble clair gu’'Emma a vécu une rupture dans sa filiation réelle —rejet
maternel, absence du pére, etc.—, il en va de méme pour les autres femmes du clan qui
ont vécu, tour a tour, des tragédies liées a la non-transmission identitaire. En effet, tous
les récits du roman, racontés par ellipses et par fragments, démontrent, une fois réunis,
que la filiation, réelle ou symbolique, a été interrompue a maintes reprises.
Lorsqu’'Emma raconte le récit de Kilima, la premiére ancétre bantoue, Flore apprend
I’enlévement de celle-ci, son passage forcé vers les Antilles, son esclavage marqué au fer
rouge, ainsi que la douleur de la mere Malayika de savoir que sa fille se faisait emporter
au large. Cela constitue la premiére interruption dans la filiation matrilinéaire. La série
d’interruptions tragiques est ainsi entamée. Toutes les générations subissent une
interruption de la filiation. Certaines sont partielles, par exemple, le rejet maternel,
alors que d’autres sont compléetes, en I'occurrence I'infanticide.

(voir Tableau A, p. 42)

Comme il a été vu au chapitre précédent, la transmission du récit familial se
révele primordiale pour la construction identitaire ; la transmission de la mémoire
collective, des rites et des récits de |'origine, le partage de la langue ainsi que la

reconnaissance de |'espace habité sont tous des constituants de l'identité ou des
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repéres identificatoires. Lorsqu’il y a bris de la filiation, la transmission méme de ces
constituants est mise en péril et le sujet se retrouve appauvri quant a ce qui peut former
son identité. Dans le cas d’Emma, plusieurs dénis identitaires la marquent a divers
degrés. Si certaines dénégations n’engendrent qu’une forme d’aliénation partielle,
d’autres la ménent graduellement vers l'infanticide, c’est du moins ce que le roman
semble suggérer. Flore, la narratrice intra-diégétique, donne I'impression de pencher
vers la lucidité désabusée d’Emma et juge que cette folie renvoie décidément a
I’histoire, d’ou I'importance de l'acces a la mémoire comme clé de la construction
identitaire. Pour Emma, cette transmission de la mémoire est doublement
problématisée en ce qu’elle lui est déniée tant dans la société antillaise que dans les

sociétés francaise et québécoise.

L’absence de filiation réelle et symbolique durant I'enfance d’Emma

De tous les bris de filiation présents dans Le livre d’Emma, c’est sans doute le
rejet de la mere qui affecte le plus la jeune Emma, a I'aube de sa vie. Ce rejet de la
mere s’étale surtout dans le récit qu'Emma fait de son enfance. Flore apprend ainsi
gu’'Emma a été rejetée dés sa naissance et qu’elle a vainement tenté d’étre reconnue
par sa mere, Fifie, que la clarté de sa peau a conduite a rejeter sa propre mére, Rosa. La
césure dans la filiation se fait doublement dans la génération de Fifie et Grazie (voir

Tableau A, p. 42). Fifie est incapable d’amour pour cette enfant si noire : elle aurait
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voulu gu’elle meure avec tous ces autres rejetons vomis de son ventre. Elle ne lui parle

pas, ne lui adresse pas la parole, ne la regarde jamais.

Emma saisit bien, méme jeune, que la source de cette haine envers elle tient a la
couleur de sa peau. Cette négation de 'amour maternel est d’autant plus marquée
gu’elle est doublée par I'occultation de la naissance de la part de la mére. Rejetée par la
meére qui jamais ne la regarde, elle est aussi repoussée par sa tante Grazie, par son
institutrice, par les voisins, voire par la communauté entiére de Grand-Lagon. Pourtant,
ce rejet filial né de la pigmentation de sa peau provoque l'incompréhension d’Emma,
qui, lorsqu’elle a neuf ans, cherche dans le dictionnaire afin d'y comprendre quelque
chose :

[...] et ma peau, si noire, brille parfois et se voit presque bleue. Je te l'ai
déja dit, c’est a cause de cela surtout qu’ils me détestent. Pourtant, j'ai
beau me tourner et me retourner devant le miroir, me demander ce qu’il
faudrait changer, rien, jamais rien ne me vient a I'esprit. C’est vrai que
mes cheveux sont tres rudes, ma peau, couleur de charbon mais je ne
vois point le rapport avec tous ces mots alignés dans le dictionnaire sous
le mot noir: funeste, funébre, atroce, odieux, marqué par le mal,
méchant...”*

Dés le début de la construction de son étre, la jeune Emma se voit donc
repoussée par sa mere, ce qui I'empéche de se sentir reconnue. Ce déni de
reconnaissance se produit aussi dans la langue de son instruction, car la langue frangaise

associe sa couleur au mal, n’atteste I'acception de I'adjectif qualifiant la couleur de sa

peau que par ses sens négatifs. Ce rapport conflictuel avec la langue francaise se

2 Marie-Célie Agnant, Le livre d’Emma, Montréal : Editions du remue-ménage, 2002. 76. Dorénavant, les
références a ce roman se feront sous la forme suivante : (Agnant, pages).
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manifeste sur plusieurs périodes de la vie d’Emma, soit celle de son enfance, pendant
laquelle elle découvre qu’elle n’est pas validée dans cette langue, mais aussi plus tard
dans sa vie, alors qu’elle se retrouve a I'asile et refuse de s’adresser au docteur MacLeod
en frangais, «langue qu’elle maitrise pourtant tres bien, mais en laquelle elle voit plus un

outil d’aliénation et de désintégration de son identité, et de I'histoire de sa race.»>*

Cette relation équivoque avec la langue de l'autre a été explorée par plusieurs
théoriciens. D’ailleurs, Sartre soutenait que «quand le négre déclare en francgais qu’il
rejette la culture frangaise, il prend d’une main ce qu’il repousse de I'autre, il installe en
lui, comme une broyeuse, |'appareil-a-penser de I'ennemi.»® A contrario, Emma choisit
de ne pas se raconter avec les outils de 'autre, comme le souligne Flore lorsqu’elle
relate ce qu'Emma a rétorqué au docteur MaclLeod : «elle sait toutes les nuances, mais,
déclare-t-elle au médecin, alors qu’il s'appréte a la quitter le mercredi suivant, "les
bétes qui hurlent n’empruntent jamais la voix des autres".» (Agnant, 16) Pour Emma, le
refus de véhiculer sa pensée en francais constitue une prise de position forte face a
I'assujettissement linguistique et culturel. Ne se sentant pas reconnue dans cette
langue de I'autre, elle cherche a retrouver une assise identitaire. D’une part, cela méne
a une réappropriation partielle du soi, mais d’autre part, cela contribue a un ostracisme

inversé, puisqu’elle décide elle-méme de se retrancher dans sa langue maternelle.

?sélom Gbanou, « Langue francaise et identités conflictuelles Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant, ou
comment rester soi dans la langue de I'autre». L’année francophone internationale, Université Laval,
colloque 2003. Consulté le 20 novembre 2008.
<http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloqgue2003/litteratures/gbanou.html»

% Jean-Paul Sartre, «Orphée noir» : 15, cité dans Anthony Purdy, «Altérité, authenticité, universalité :
Dany Laferriere et Régine Robin», Dalhousie French Studies, (Numéro spécial sur «Le récit québécois
depuis 1980») 23 (automne-hiver 1992): 52.
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Que ce soit volontairement ou non, le personnage d’Emma reste
dramatiquement exclu. Ni reconnue par sa meére, ni par la langue de I'autre, Emma ne
I’est pas non plus par le pére, car en effet, la négation de I'origine passe également par
I’'absence du pere. La reconnaissance du pére lui est refusée, ce dernier étant inconnu.
Emma se voit obligée de recourir a la fabulation et s’en invente un. «C’est a compter de
ce jour que je décidai de choisir Tonnerre [son chien] pour pére. J'avais au moins la
certitude qu’il n’était pas un fantéme. |l ne pouvait pas m’échapper, encore moins nier

sa paternité puisqu’il ne parlait pas.» (Agnant, 71)

Ainsi, Emma se retrouve avec une filiation réelle, mais sans le relais symbolique
normalement assuré par les géniteurs, car ses parents étaient soit absents
physiqguement de sa vie —dans le cas du péere—, soit émotionnellement absents —dans le
cas de la mere. L’absence de ces relations prive Emma du récit de ses origines familiales
et par conséquent, 'empéche de s’inscrire dans une lignée familiale logique. Emma
sent bien qu’on lui refuse sa place au sein de la famille a cause de la couleur de sa peau,
mais nul ne le lui dit. Personne n’est capable de lui expliquer d’ou vient cette notion
raciste. Ce rejet de I’enfant a la peau foncée dénonce un malaise raciste existant au sein
d’'une méme société, au sein d’'une méme famille. Comme sa communauté la rejette
également en raison de sa peau foncée, elle se retrouve sans la mémoire symbolique
qgue la collectivité aurait pu lui fournir. La langue de l'autre, ainsi que le discours
historiqgue dominant, accroissent cette impossibilité de filiation symbolique. Les livres

ne peuvent lui donner une possibilité de reconnaissance. Cette recherche du récit de
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filiation symbolique demeure donc en partie infructueuse et incompléte, ce qui la

pousse a chercher davantage :

Mais apres avoir quitté Mattie, ma soif de comprendre est devenue
encore plus forte. J'ai fouillé dans les grands livres. J'ai tant cherché,
Flore, si tu savais tout ce que j’ai pu lire. Des années entieres j’ai cherché,
pour découvrir la source de I’horreur et de cette haine. (Agnant, 117)

Aprés son contact avec Mattie, Emma commence a s’intéresser a I'histoire et
«[...] décide de poursuivre ses études en France —précisément dans la ville de Bordeaux,
ancien port d’esclaves—, ou elle espére trouver des indices pour une relecture de
’Histoire de son identité[,]»*® mais elle a tét fait de se rendre compte que I’histoire telle
gu’elle est enseignée «est tronquée, lobotomisée, excisée» (Agnant, 22) et lorsqu’elle
revendique son histoire en faisant des recherches sur les négriers, sa thése «avec
laquelle ils se sont torchés» est rejetée, sous prétexte qu’elle manque de cohérence.
«Ainsi, eux seuls [les Blancs] continueront d’écrire pour nous, pour qu’on ne sache pas
que déja sur les bateaux ils nous volaient et notre corps et notre ame. Ca Poupette, tu
ne I'as pas lu dans leurs grands livres, hein?» (Agnant, 22, 23) La filiation symbolique
alternative que I'histoire aurait pu lui fournir est refusée. C’est d’ailleurs ce refus de sa

réécriture de I'histoire qui I'aliéne davantage car il s’agit d’'un autre cul-de-sac.

Pour Emma, la filiation symbolique est rendue difficile, voire impossible, sans la
transmission identitaire des parents. Le manque de reconnaissance du réle de I'histoire

dans la construction identitaire de la femme noire complexifie davantage la filiation

?® sélom Gbanou, op. cit.
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symbolique. Ce refus de la filiation symbolique s’ajoute a celui vécu dans I'enfance et
empéche la construction identitaire différente qu’'Emma s’était efforcée de découvrir.
De plus, une fois dans un contexte d’immigration, Emma ne se reconnait pas dans la
société de l'autre, soit la France et le Québec, et cette déterritorialisation accentue

I'aliénation déja prononcée d’Emma.

Le rejet dans la société des Blancs

En effet, le racisme qui était a la base de son rejet durant I'enfance semble la
suivre dans toutes les sociétés dans lesquelles vit Emma. A Paris, lors d’une promenade
en amoureux aux Jardins du Luxembourg, elle sent le regard des autres qui la perce, qui
semble lui dire qu’elle n’est qu’une prostituée, tel que le raconte Nickolas, le dernier
amant d’Emma -et le pere de Lola, I'enfant tuée- : «<Emma, pourtant, ne semblait noter
gue le regard des passants. Elle disait qu’ils devaient a coup sir la prendre pour une de
ces femmes qui recevait son da apres I'amour». (Agnant, 50) La perception d’Emma
guant au regard des autres indique un sentiment de persécution qui la poursuit durant
les diverses étapes de sa vie. Ceci peut s’expliquer par le rejet initial subi durant son
enfance, ou encore par la xénophobie ressentie dans les sociétés majoritairement

composées de Blancs.

Comme le roman se situe davantage dans les souvenirs d’Emma, trés peu
d’actions en sol québécois sont dénombrées dans la diégese. En fait, Emma est déja
enfermée dans un hopital psychiatrigue quand elle rencontre Flore. Cet internement
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n’est pas dépourvu de signification. |l accentue l'aliénation d’Emma et la situe sur le
plan spatial. Ainsi Emma est dépossédée d’elle-méme dans I'espace en plus de I'étre
dans le temps. Mais l'internement permet aussi autre chose : ce séjour en psychiatrie,
dans la derniére étape de sa vie, expose un autre niveau d’aliénation, soit I'exclusion de
la femme noire dans une société de Blancs. La discrimination qu’elle vit est facilement
repérable dans le dit et le non-dit des personnages secondaires. A titre d’exemple,
I'aliénation causée par sa couleur contribue a ce que les infirmieres lui refusent un nom.
Elle cesse d’étre Emma et devient une «nouere», n’ayant plus d’identité individuelle, se
retrouvant occultée dans la masse générique basée sur la pigmentation de la peau : «—Je
les entends parler au poste, les infirmieres. Tu sais comment elles m’appellent? "La
nouere du 122." Il y a également celle du 124, celle du 145, celle du 136.» (Agnant, 23)
Les infirmiéres réduisent Emma a une épithete et a un numéro. De plus, la facon dont
elle se remémore les propos du docteur MacLeod laisse aussi voir un certain malaise
chez le psychiatre. Ce trouble semble plus inspiré par le fait qu’elle est étrangére que
par le fait qu’elle est folle, comme en témoignent les passages suivants dans lesquels

Emma s’adresse au psychiatre :

—Vous vous souvenez, docteur MaclLeod, vous vous souvenez, la premiére
fois, le premier jour ol vous étes entré dans cette chambre, vous m’aviez
demandé de "retracer pour vous les circonstances de mon immigration"
[...] Ah, c’en était presque dréle, docteur, vous aviez des mots tellement
longs... des phrases remplies de frisettes. (Agnant, 26)

Le préjugés se percoivent également a travers la société d’accueil dans la

maniére dont le crime d’Emma est rapporté par la presse. Il laisse transparaitre un désir
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de considérer l'immigrante noire comme source d’apitoiement et d’exotisme
sensationnaliste, tel que le raconte Flore, avec une certaine ironie :
Un certain journaliste, qui ne connait ni I'histoire ni I'emplacement
géographique de I'lle d’ou vient Emma, a décrit le patelin ou elle a vu le
jour, un lieu nommé Grand-Lagon, dans les Caraibes. Cet endroit, titre-t-
il, n’a rien a envier aux quartiers des |épreux de Calcutta. [..] Pour

illustrer la photo, une légende, ou plutét un cliché : « Une Noire sacrifie
son enfant... Une affaire de vaudou?» (Agnant, 15, 16)

Certes, les formes de rejet se montrent plus discretes en contexte
d’'immigration que dans son enfance. Méme s’il ne s’agit pas d’'un rejet total, la
discrimination est présente. Elle est d’autant plus pernicieuse qu’elle s’effectue de
maniere dissimulée, jamais de front. Tantot un commentaire du personnel de soutien
de I'hopital psychiatrique, tant6t un article, ici un doute sur la validité de ses propos, la
un commentaire sur son incohérence, tout ceci parait certes moins violent qu’un rejet
maternel, mais ces voix viennent amplifier I'état d’exclusion dans lequel Emma se
retrouve. Cette aliénation en contexte d’immigration se fait aussi ressentir chez
d’autres personnages féminins du roman, notamment chez Flore, sur laquelle nous nous

pencherons pour discerner d’autres formes d’exclusion de la femme noire.
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La femme noire marginalisée et invisible

L'ceuvre de Marie-Célie Agnant tend a mettre en scene les diverses formes
d’exclusion de la femme noire.”” L’exclusion dépeinte par Emma a Grand-Lagon
représenterait du racisme au premier degré, alors que I’exclusion dont Flore est I'objet
s’articulerait plutét autour du concept de l'invisibilité de la femme noire. Dans Le livre
d’Emma, Agnant pose, dans le personnage de Flore, la question de l'intégration a la
masse. Flore croyait avoir réussi son intégration, alors qu’en réalité, cette pseudo-
intégration ne se situait qu’en surface. Au contact d’Emma, Flore se pose davantage de
guestions quant au discours dominant intégré et se rend compte qu’elle est
«invisible ».  Cette invisibilité semble a prime abord assez surprenante puisqu’en

général, I'on concéde qu’une femme issue de la race africaine et de sa diaspora fait

plutét partie d’'une minorité visible dans une société majoritairement blanche.

Or, chez Agnant, les personnages féminins a la peau foncée sont visibles par leur
couleur, mais invisibles par le manque d’attention que les autres personnages leur
portent au fur et a mesure que ces femmes noires vieillissent. Flore, a force d’entendre
le discours d’Emma, finit par prendre conscience de cette double norme. Les femmes
noires sont d’abord traitées comme des objets de convoitise dans leur jeunesse —car
empreintes d’exotisme—, comme le démontrent certains commentaires dont Flore a été
I'objet au sujet de sa couleur : «Comme le miel, clament certains, comme un rayon de

soleil, pareille au beau pain belge, juste a point...» (Agnant, 36). Toutefois, ces femmes

%7 voir aussi Marie-Célie Agnant, La dot de Sarah, Montréal : Editions du remue-ménage, 1995.
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noires deviennent invisibles aux yeux des hommes qui ne les considérent guere comme
des conjointes possibles une fois que celles-ci sont rendues a I'age mir : «On atteint si
vite la trentaine, comme moi, puis la quarantaine et le désespoir qui accompagne cet
age qui fait de nous des étres asexués, que nul ne voit plus.» (Agnant, 47) L’agacement
et 'irritation issus de ce constat sont a peine perceptibles chez Flore. |l en va autrement
chez sa sceur ainée Gilliane et sa mére qui blament volontiers leur malheur conjugal sur
le lot de la race. Ainsi, Gilliane met en garde Flore contre la vieillesse qui la guette et qui
fera d’elle une femme vite oubliée, comme ce fut le cas pour leur mere que son
amoureux avait plantée 1a pour refaire sa vie avec une femme a la peau blanche. A la
relecture de ses notes, Flore repense a une autre femme noire qui vociférait contre les
hommes aux normes ambivalentes qui I'avaient possédée, mais qui ne la regardaient
plus :
Cela me fait penser aux réves fracassés dont parlait Xioramara, une autre
femme, de la République dominicaine, celle-1a, pour laquelle on m’a fait
venir le mois dernier. [...] elle avait réduit en miettes I'écran de la télé [...]
tout en hurlant qu’elle en avait assez d’étre invisible. Nue comme un ver,
elle avait parcouru les couloirs en se déhanchant, apostrophant les
hommes du personnel, leur demandant ce qu’ils lui trouvaient en moins
gu’aux putas blancas. « Mes trois sceurs avaient la peau claire, hurlait-
elle, claire comme de I'eau de source. Moi, j’étais la seule negrita,
'unique, la honte de ma meére. Ah, si vous saviez comme ils me

méprisaient! Vous pensez que cela empéchait leurs maris de venir se
perdre dans mes cuisses? Je les ai tous eus! » (Agnant, 49)

Ainsi, les femmes noires qui tiennent une place secondaire dans le roman
mettent en relief, par leur marginalisation commune, I'exclusion ressentie dans une
société qu’elles ne concoivent jamais tout a fait comme étant leur. Ces propos
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corroborent le sentiment de marginalisation qu’'Emma percoit et par conséquent, ils
sortent Emma du discours de la folie et I'intégrent dans une expérience commune,
validant ainsi ses propos. De plus, cette voix unifiée des femmes noires est aussi
répétée dans le rappel constant qu’elles viennent d’ailleurs, qu’elles sont autres,
notamment a travers I"'usage du « vous », du « votre culture», qui inclut tous les Noirs,
semble-t-il. Cette fagon de s’adresser a Flore situe les Noirs dans un méme groupe qui
se retrouve exclu, par opposition au «nous » implicite du discours des personnages
blancs du roman. Cette forme d’exclusion d’une civilité apparente ne va pas sans irriter
Flore qui en vient méme a imaginer les paroles du docteur MaclLeod : «"C’est une des
tiennes, je crois entendre. Tu dois savoir ce qui ne va pas chez elle. Nous, nous voulons
bien I'aider, nous faisons de notre mieux, mais nous ne connaissons pas votre culture."»
(Agnant, 39) Ou encore dans ce discours rapporté fictif: «Je les entends
déja : “Comment percevez-vous tous ses discours?” me questionneront-ils, tout en se
disant que je leur cache la vérité. “Et cette facon qu’elle a de s’exprimer, cette violence
dans ses propos, peut-on attribuer cela a sa culture? Serait-ce de I'atavisme? ” (Agnant,
36) En usant de la distance inhérente aux discours rapportés, que ceux-ci soient
imaginaires ou réels dans la diégése, Flore laisse transparaitre un certain agacement qui
sous-tend toutes ses rencontres avec le docteur Macleod. Ainsi, la narratrice se
distancie de ces propos fictifs attribués au psychiatre et par la méme occasion fait sentir
gu’elle est contrariée par le terme «Votre culture»; elle laisse aussi planer un

guestionnement quant aux intentions des autres qui I’entourent.
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La facon dont Flore se remémore tous les moments ou on lui a rappelé qu’elle
était étrangere I'améne a se poser des questions sur sa prétendue intégration dans la

société et s’apercoit que tout cela n’était qu’un leurre :

A vrai dire, on prend toujours soin de me rassurer: "Mais vous étes
guand méme différente, Flore." Emma avait sans doute raison lorsqu’elle
déclarait que je me trompais en croyant qu’ils me considéraient
autrement. (Agnant, 38)

Il importerait de savoir de qui et en quoi Flore différe. Serait-ce des autres
Noirs? Des autres immigrants? Si le roman ne répond pas a cette question, il prend
néanmoins la peine de situer le probléeme d’un autre qui ne se reconnait pas dans une
identité collective lui rappelant qu’il est autre, quand bien méme cette exclusion serait
exprimée de facon discréte et distanciée par des personnages secondaires dont les
propos sont rapportés ou imaginés. Conséquemment, Flore reconnait qu’'Emma, ainsi
gu’elle-méme, est repoussée dans la marge. Comme le fait remarquer Francoise
Naudillon, Emma est dans I'incapacité de se reconnaitre non seulement dans sa propre

société, mais aussi dans la société québécoise.28

En réalité, I'exclusion est exposée a travers toutes les femmes du roman. La
polyphonie des personnages secondaires laisse transparaitre une voix unifiée qui tient
alors un méme discours, servant a réfracter I'expression du discours de I'auteur. En ce
qui a trait a ces échos de racisme dépeints dans Le livre d’Emma, il faut tenir compte du

fait que Marie-Célie Agnant, a titre d’interprete culturelle, connait pertinemment les

28 Frangoise Naudillon, «Le continent noir des corps : représentation du corps féminin chez Marie-Célie
Agnant et Giséle Pineau». Etudes frangaises 41, 2 (2005) : 78.
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sujets qu’elle explore en tant qu’écrivaine. La facon dont le sujet du racisme est traité
ne peut qu’en étre plus réaliste. De cette fagon, les personnages secondaires —surtout
des gens racontés par Flore et Emma— deviennent le choeur des voix de la société
d’immigration : le médecin, le journaliste, les membres du comité interdisciplinaire, les
infirmiéres, tous contribuent a former une voix, a créer une opinion unique sur le
personnage d’Emma. En donnant voix a ces personnages, qui semblent pourtant de peu
d’'importance dans le développement de l'intrigue, I'auteure leur donne une force
magistrale par l'unité de leurs propos. lls font figure de représentants du discours social
de la culture d’accueil qui semble univoque a I’échelle du roman: hermétique, peu
encline a la conception de I'autre comme étant égal a soi car différent, et empreinte
d’un certain désir d’exotisme. Ainsi, Agnant réussit a créer des personnages qui servent
a situer Emma dans une aliénation totale, tant6ét parce qu’ils corroborent les propos
d’Emma quant a I'exclusion —Xiorama, Gilianne, Flore—, tant6t parce qu’ils excluent eux-
mémes Emma —le journaliste, le docteur MclLeod, les autres moitiés de dialogues

rapportés par Flore.

Ainsi, le racisme ressenti ne se définit plus seulement dans les propos d’Emma,
mais bien dans les propos de tous les personnages. Le constat qui en ressort est celui de
I'impossibilité, pour Emma, de se construire un capital symbolique dans cette société.
Une fois ce constat ajouté aux ruptures dans la filiation qu’a vécues Emma durant
I'enfance, il devient évident qu’il n’existe aucun terreau fertile, ni dans |'espace
d’origine, ni dans I'espace d’immigration, pour reconstruire son identité. Cela renvoie

forcément a I'errance de la diaspora. L’'impossibilité du retour a la terre d’origine est
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d’ailleurs un théme récurrent dans la littérature de la diaspora issue de I'esclavagisme,
et ce, toutes langues confondues. Le déni de la terre d’'immigration comme espace
identificatoire dans la filiation symbolique semble aussi faire référence a « I’'expérience
traumatique de la perte de l'origine et a lincapacité de retourner a la terre

ancestrale. »*

Que ce soit d’'un angle symbolique ou réel, Emma est bel et bien
confrontée a une impasse identitaire. Comment peut-elle posséder son identité alors
méme qu’on ne la lui a pas transmise et que ses efforts pour s’en créer une se sont
soldés par des échecs? Certes, ce survol des différents niveaux de dénis identitaires et

des manques de reconnaissance permettent d’appréhender la difficulté de la

récupération identitaire qu’'Emma tachera d’effectuer.

?® Ma traduction de : « experiéncia nao voluntaria e, portanto, traumatica implica um sentimento de
perda, resultado da inabilidade de retorno a terra de origem ». Rodrigues Gongalvez, Ana Beatriz,

« Conexao Brasil, Uruguai, Haiti : a Escrita feminina Negra na Américan Latina » IPOTESI, Juis de Fora 12,
1(jan/jul 2008) : 32.
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Tableau A. Les interruptions dans la filiation réelle dans Le livre d’Emma

Ligne matrilinéaire

Interruptions dans la filiation

Malayika

meére en Afrique

Kilima
Premiére esclave

Interruption 1: enlévement et

esclavagisme

Emma
Premiére esclave née
dans les Antilles

Interruption 2: tentative d’infanticide
sur I'enfant née du viol perpétré par le
maitre et folie de Kilima

Interruption 3: les filles rejettent la
mére en raison de sa peau foncée

Emma

personnage principal

=
( Rosa Baptiste
premiére ancétre "
marronne
K I
|
0 I J
Fifie Grazie
jumelle a la peau dorée || jumelle a la peau dorée
.
l
|

Interruption 4: la mére rejette la fille

en raison de sa peau foncée

Lola
enfant tuée

Interruption 5: I'infanticide
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Chapitre 4 : L’état du corps

Comme nous I'avons vu dans les chapitres précédents, la non-transmission de la
mémoire crée une impasse identitaire chez les héroines; il est difficile d’ancrer son
identité alors qu’elle n’a pas été léguée. De plus, la relation mere-fille complique la
construction identitaire de la fille, surtout dans son rapport au corps. Pour |'enfant
dont la chair méme est repoussée par la meére, la possession du corps s’avere
laborieuse, et la présence au monde, difficile a justifier; la réappropriation corporelle
doit par conséquent passer par d’autres chemins, plus ardus et tortueux, que par la voie

naturelle d’'une naissance accueillie avec joie par une meére suffisamment aimante.

Le corps repoussé

Les deux romans présentent le corps de la fille comme n’ayant pas été voulu par
la mére, qui regrette que cette enfant n’ait pas été emportée par la mort comme le
furent les autres : Emma est la seule survivante d’une grossesse multiple alors qu’Amy
est la deuxiéme fille, née apres une ainée mort-née. Denise, la mére d’Amy, choisit de
glorifier sa fille mort-née, Angéle (ou Angie), aux dépens de sa fille vivante : « Elle pleure
souvent [...] en me regardant vivre et en répétant qu’elle aurait préféré avoir une fille
morte, enterrée, comme sa premiere fille Angele, décédée a sa naissance, [...], plutot
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gu’une mioche aussi idiote que moi. » (Mavrikakis, 13, 14) Ce rejet depuis la naissance

se poursuit méme lorsqu’Amy tache de s’éloigner géographiquement de sa mere :

Ma meére pense que mon départ pour Détroit reste inutile, que je suis
idiote et que de toute fagon, je ne parviendrai pas a faire mes études,
parce que je suis retardée a cause de cet accident a ma naissance. Angie,
sa seule fille, lui manque vraiment et serait médecin si elle avait vécu.
(Mavrikakis, 77, 78)

Il ne s’agit aucunement de préférences de personnalité ou d’affinité puisque
Angie n’a jamais vécu a I'extérieur du ventre de sa mére. Comme Angie est mort-née,
Amy ne peut ni se mesurer a elle ni la confronter; elle se retrouve dans une rivalité

sororale insurmontable.

Quant a la mere dans Le livre d’Emma, elle n’a jamais voulu sa fille et Emma en
est consciente : « Avant ma naissance, elle a di tout essayer pour se débarrasser de
moi : bains de feuilles puantes, macérations d’écorces, longues aiguilles, crochets de
métal, tiges de bambou. » (Agnant, 87) Les autres rejetons sortis mort-nés du ventre de
Fifie connaissent un bien meilleur sort; ils ne doivent pas affronter le regard désespéré
d’'une mére qui « tremble du désespoir de voir le soir me ramener vivante et [...] de tout
son cceur, elle espere qu’un jour je finirai par me retrouver au bas des falaises »
(Agnant, 87). Le corps mort est préféré au corps vivant, peu importe comment la fille
vivante cherche a se faire valoir. Ainsi, 'amour maternel est perdu d’avance dans les
deux diégeses. Les méres, Fifie et Denise, n’éprouvent rien pour leur fille, hormis deux
sentiments : I'aversion du propre fruit de leur chair ainsi que le ressentiment de voir
I’enfant s’accrocher a la vie : « [Fifie] ne parviendra jamais a me pardonner de m’étre

44



agrippée si violemment a ses entrailles, de tant chercher a me faire aimer, moi et ma

peau bleue. » (Agnant, 72) ou encore :

Je devrais ne jamais étre née mais je suis la et il n’est pas avisé d’effacer
toute trace de soi. Jaurai été. C’est bien la mon malheur. De moi, il
restera quelque vestige. Assez pour gacher la vie de ma mere. Elle ne
pourra oublier la honte que je lui ai causée. Elle ne pourra oublier ma
naissance et puis ['obstination dérisoire de mon corps a Vvivre.
(Mavrikakis, 35)

Le rejet du corps de I'enfant dés sa naissance et au long de sa croissance
empéche la libération attendue et normale du regne de la mere. Plusieurs notions de
psychanalyse entérinent que sans I'amour de la meére, sans la reconnaissance initiale de
celle-ci, I'émancipation du sujet est vouée a I'échec. Julia Kristeva, notamment,
explique dans Soleil noir: dépression et mélancolie que « pour I'lhomme et pour la
femme, la perte de la mere est une nécessité biologique et psychique, le jalon premier
de I'autonomisation. » >° Or, il faut avoir eu une mere, avoir été reconnu par elle afin de
pouvoir ensuite la perdre et ainsi accéder a I'indépendance. Dans les deux diégeses, les
références au manque d’amour maternel ponctuent tous les chapitres et toutes les
étapes de la vie des héroines, tel un leitmotiv; les deux récits ne laissent aucun doute

guant a la négation de I'amour de la mére et a son impact:

Il est impossible, me dis-je, que la vie ne me réserve rien d’autre que [...]
I'indifférence ou le mépris de Fifie et cette haine qui m’éclabousse en
permanence. J'ai beau essayer de me consoler en me disant qu’il y a
Tonnerre [son chien], ma soif d’'amour maternel décuple sans cesse. Sans
Fifie, je ne suis rien. (Agnant, 78)

* Julia Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, Paris : Gallimard, 1987 : 38.
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Dans Le livre d’Emma, Fifie n’atteste pas la naissance de son enfant : « Fifie n’a
jamais parlé du jour de ma naissance. Comme si elle n’avait jamais eu lieu. » (Agnant,
58) De plus, souligne-t-elle, la date de sa naissance n’est pas consignée (Agnant, 52, 53).
Dans Le ciel de Bay City, Amy subit le méme abandon :

A cette date, je viens a peine de rentrer de I’hopital de Chicago. J'y passe
les premiers mois de ma vie. Un probleme respiratoire a la naissance m’a
fait m’éloigner de Bay City et de Detroit ou je suis née. Je dois me faire
soigner dans un hdpital spécialisé de Chicago. Ma mére ne va pas me voir

et ne tient pas a venir me chercher. Mon oncle est chargé d’aller
récupérer le bébé que je suis. (Mavrikakis, 13)

Les deux héroines doivent donc habiter leur corps malgré et contre la volonté de
leur mere. A défaut de 'approbation maternelle, elles valident d’abord leur présence
dans le monde en s’appropriant leur corps. Cette réappropriation corporelle passe par

plusieurs chemins, entre autres par celui de la sexualité.

La sexualité dans Le ciel de Bay City

Dans Le ciel de Bay City, Amy se sert de son corps sexué a plusieurs fins. Le
plaisir sexuel lui permet tout d’abord de tromper I'ennui des jours de Bay City. Grace a
son corps, elle réussit momentanément a fuir la platitude et la sottise qui I’entourent,
dans ce milieu qui n’a rien de stimulant pour elle : « La sexualité est somme toute a

I’époque moins ennuyeuse que ma famille. » (Mavrikakis, 26, 27) Et plut6ét que de subir
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une vie qu’on lui reproche, elle peut profiter brievement de la jouissance que lui

apporte son corps.

Amy jouit aussi de I'argent que son corps lui rapporte, et ce, des I'age de treize
ans. L'on pourrait croire que c’est la souffrance qui conduit Amy a I'asservissement de
son corps aux hommes. Pourtant, le roman est vide de tout jugement de valeur a ce
sujet et ne laisse transparaitre de cette prostitution que les allusions au plaisir. Le sexe
rémunéré est plutét entouré d’une certaine banalité. La prostitution telle que
représentée dans le roman s’apparente davantage a une émancipation qu’a un
asservissement. Amy choisit de se prostituer, elle n’y semble poussée ni par les

circonstances ni par son milieu.

D’une certaine maniere, Amy prend position quant a la société dans laquelle elle
vit. En optant pour l'arriere des voitures et les « blowjobs », elle se distingue de la
masse de filles « qui ne couchent pas » et, par la méme occasion, rejette des aspirations
gu’elle juge ridicules : « “les filles qui ne couchent pas” révent de se faire faire en
douceur des gosses par des crétins aux yeux bleus et a la bite molle, frileuse,
anesthésiée. » (Mavrikakis, 27) Ce faisant, elle se rit des prétendants que sa tante
Babette lui propose. |l serait possible d’en conclure qu’Amy rejette les valeurs
anciennes, du moins celles de sa tante Babette, s’inscrivant ainsi dans le temps de la
jeunesse de la fin des années soixante-dix. A cet égard, Amy adhére aux valeurs de la
marge et cela transparait dans ses choix vestimentaires et ses go(ts musicaux. En

choisissant des vernis a ongles noir, en se maquillant exagérément, en s’habillant de
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jupes que sa tante et sa mére jugent trop courtes, Amy s’affirme comme appartenant a
une autre génération que celle de sa tante et de sa mére. En s’inscrivant dans son
temps, Amy tente de s’extirper d’un passé qui lui échappe ou évite de se raccrocher a
un passé illusoire, comme le fait Babette, par exemple. Cependant, ses choix
approfondissent cette marginalisation au sein méme de sa génération. Ce qu’elle fait de
son corps la confine dans une marginalité voulue et désirée; la prostitution n’est qu’un

moyen parmi tant d’autres pour y parvenir.

Si a treize ans, son corps lui permet de s’offrir des vernis a ongles au K-Mart, il lui
semble également un moyen de fuir momentanément Bay City : « Je fais du stop en
espérant qu’on m’embarquera, me kidnappera, me ravira a la médiocrité de ma vie et
gue je pourrai me retrouver ailleurs, loin, bien loin de Bay City. » (Mavrikakis, 17) Ainsi,
la sexualité d’Amy lui offre une possibilité d’évasion géographique en plus de la fuite

sociale qu’elle lui permet.

La ou la sexualité revét encore davantage d’importance dans ce processus
d’émancipation, c’est dans ses efforts pour s’extirper du cauchemar de I'histoire de sa
famille. L’acte sexuel se transforme en une fuite d’un passé qui la hante. En effet, la
nuit, Amy recoit la visite des fantémes de I'Holocauste et elle voit aussi le cadavre en
décomposition d’Angie, sa sceur mort-née. Sous cet angle, « les tressautements de
guelgues abrutis maladroits dans une Plymouth 1970 décapotable [lui] semblent des
instants calmes, paisibles, volés sur I’horreur de [ses] nuits. » (Mavrikakis, 28) Le corps

tente de s’ancrer dans le présent et, par sa jouissance, empéche provisoirement le passé
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de s’emparer d’Amy. |l s’agit la d’une réappropriation temporelle de maniére
corporelle. Toutefois, ces plaisirs ne la comblent pas et la laissent trés vite désemparée.
La jouissance ne lui fournit qu’une évasion a court terme, et non une solution aux maux
de son histoire familiale et aux spectres qui la hantent. Deées qu’Amy termine l'acte

sexuel, tout cela la rattrape.

L’ascension au ciel

Amy cherche dés lors d’autres moyens d’user de son corps pour échapper a la
répétition de I’horreur. Puisque son corps contient tous les maux du passé, tant qu’elle
sera corps, elle sera vouée a porter le poids du passé en elle. Comme elle n’est qu’a
demi-vivante —étant visitée par les morts chaque nuit—, il ne lui servirait en rien de
mettre fin a ses jours. Le suicide ne lui parait donc pas salvateur. Pourtant, suivant
I’exhortation de son grand-pére-fantéme, elle consent au suicide et au meurtre de tous;
elle met le feu au logis familial, pensant y périr aussi. Mais le dessein de tuerie ne
fonctionne que pour tous les autres membres de sa famille, puisque son suicide avorte.
Certes, rien n’indique dans le roman que ce soit effectivement Amy qui a mis le feu; les
psychiatres la disculpent de toute responsabilité a ce sujet. Ce qui importe, c’est bien
plus le dessein de meurtre et de suicide que le fait qu’il n’ait peut-étre pas été mené a
bien; cette envie de tout brller témoigne, d’une part, de I'impossibilité de vivre avec le
fardeau familial et, d’autre part, de la fascination pour l'au-dela qui lui reste

inaccessible.
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Ainsi Amy développe-t-elle une fixation pour le ciel, gu’elle tache de rejoindre de
plusieurs facons. Elle s’y efforce d’abord en devenant pilote d’avion, ce qui la rapproche
des cieux sur le plan réel. La tentative de « demander des comptes au ciel » qu’elle
amorce par cette stratégie est avant tout métaphorique. D’ailleurs, les autres
tentatives d’accéder a I'état aérien se font surtout sur le plan symbolique. Cette
ascension se fait par I’épuration a I'égard de la chair, alors qu’Amy effectue une sorte de
pelerinage mystique en Inde. Pour tenter de se rapprocher du ciel, Amy essaie d’effacer
les traces de son état corporel en se lavant des souillures du passé dans le Gange,
comme si le passé était rattaché a son corps. Dans ce fleuve d’entre-deux, a la fois
inondé de corps morts flottant a la dérive et de gens vivants qui s’y baignent, il lui est
possible de reconnaitre un espace qui lui ressemble; dans le Gange cohabitent les morts
et les vivants, ainsi qu’ils le font dans ses réves et dans sa vie. Comme c’est en ces lieux
gu’elle parvient a se délester du passé, cela confirme I'importance de la composante
spatiale dans les facteurs identificatoires. Le lavage corporel apporte aussi une
dimension physique au passé; c’est en purifiant son corps qu’Amy peut abandonner ses
morts. En lavant ce corps dans un espace allégorique, Amy renait un peu plus a elle-
méme. Les femmes asexuées de I'Inde lui inspirent aussi un abandon graduel de la
chair. Amy les imite et renonce ainsi a sa sexualité, se rasant, poils et cheveux, pour

enlever d’elle toute corporalité, toute terrestrialité :

En se marginalisant, elles [les femmes ascetes] accédaient a autre chose.
A I'instar de ces femmes que j’avais croisées dans mon parcours terrestre,
je devais quitter tout attachement au monde du plaisir et me désincarner
le plus parfaitement possible. (Mavrikakis, 214)
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L’effacement du corps

C'est également par I'alimentation qu’Amy cherche a amenuiser son corps. Elle
devient végétarienne et en vieillissant, elle se dirige vers I'anorexie : « Mon végétarisme
cache aussi ma perte d’appétit. Avec le temps, je mange de moins en moins. Je suis
devenue une vieille anorexique. Il y en a tant. » (Mavrikakis, 252) Son végétarisme
s’explique par I'odeur de la viande qui lui rappelle trop I'odeur de la chair dans les fours
crématoires, sentie dans ses cauchemars : « Mastiquer est honteux et seuls les corps
dans les camps de concentration me semblent réels. » (Mavrikakis, 252). Le sens de
I'odorat qui percoit 'odeur des morts ne va pas sans rappeler I'anthropomorphisation
des fantdbmes des grands-parents maternels d’Amy, vus, entendus et portés par elle.
L’odeur amene donc une autre dimension sensorielle a la mémoire qui affecte ses choix
alimentaires. Sous cet angle, son végétarisme ne s’inscrit pas dans une logique
sanitaire. Il révele plutét un esprit d’idéalisation de la mort, comme l'indique ce passage

ou il est question de I'amenuisement du corps :

Son corps [tel que le percoit Heaven], maigre, sec, bien qu’il semble
relever de couches, donne a voir une longue plaie qui cicatrise d’un mal
trés ancien sur lequel elle n’a encore que peu de prise. Cette femme
avec ses cheveux rasés pourrait étre une rescapée des camps de
concentration ou encore une cancéreuse en chimiothérapie. (Mavrikakis,
157)

L'anorexie d’Amy lui donne l'impression de se rapprocher des rescapés des
camps de la mort, ce qui suggere une émulation du corps affaibli. Toutefois, ce désir de
désincarnation évoque surtout un rapport conflictuel a la mémoire; en s’imaginant

comme « rescapée des camps de concentration », Amy parvient a « ressentir » ce
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gu’ont vécu ses ancétres —s’identifiant ainsi a leur tragédie— tout en y ayant échappé

car elle est bel et bien vivante.

Cette émulation de la mort se traduit par I'attirance qu’éprouve Amy envers
I'incinération, laquelle lui semble davantage une forme de purification temporelle que
corporelle : « A ce moment-13, alors que je tentai de me purifier du temps, des saletés
de mon histoire et de celle de ce monde, j'ai compris que j’aimerais me faire incinérer
[...] ». (Mavrikakis, 155, 156) D’une part, cette fascination pour la crémation vient de
ses découvertes spirituelles selon lesquelles la crémation a Varanasi permettrait de
briser de cycle des réincarnations de I'ame. Amy pourrait donc, étant brilée, éviter le
sort de sa famille et ne pas avoir a revivre le cauchemar pour I'éternité, en accédant

directement au nirvana.

D’autre part, le désir de crémation provient d’un désir de rapprochement des
siens. Amy ne manque pas d’évoquer, en imaginant sa mort a Varanasi, le sort des
guarante-huit membres de sa famille morts a Auschwitz: « Je ne veux pas me
réincarner. J'espére que la mort [par incinération] est finale, comme une solution
nazie. » (Mavrikakis, 155, 156). Ainsi, I'incinération lui permettrait de rejoindre les siens
symboliquement dans un état de cendres, tout en évitant leur errance et en rejoignant
directement le nirvana. De plus, 'attirance d’Amy envers la crémation s’explique

également par I'impossibilité d’imaginer les morts enterrés :
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Moi, je le voyais [son voisin Bernie a 'article de la mort] flamber sur un
blcher a Varanasi, délivré tranquillement de la pesanteur d’étre né.
L'enterrement pour moi retardait cet effacement de nos vies, cette
délivrance par l'air. [...] Si mes conceptions de la mort se sont mille fois
transformées depuis cette époque, si elles risquent de prendre de
nouvelles formes jusqu’a ce que ma mort advienne, je pense néanmoins
gu’il ne m’est pas possible de penser les morts dans la terre. (Mavrikakis,
168)

Si 'enterrement lui parait inconcevable, c’est attribuable a ses découvertes sur le
cycle des réincarnations, mais c’est davantage imputable a la sépulture refusée aux
membres de sa famille morts a Auschwitz, ce qu’Amy formule ainsi : « La terre et le
territoire nous sont étrangers. » (Mavrikakis, 168) L'impossibilité d’enracinement dans
la mort fait écho a la difficulté d’Amy de s’enraciner quelque part de son vivant; le
corps en cendres suggere une volatilisation et un éparpillement représentatifs du

manque d’assises identitaires que ressent Amy.

Par ailleurs, cette fascination pour la désintégration du corps peut sans doute
renvoyer a la honte de vivre ou a la culpabilité que ressent Amy d’avoir survécu.
Cependant, la désintégration corporelle représente surtout la solution imaginée par
Amy pour contourner I'impasse dans laquelle elle se trouve, soit de ne pouvoir vivre ni
parmi les vivants ni parmi les morts. N’ayant pas été admise parmi les vivants, a cause
du manque de reconnaissance familiale, Amy a vécu, jusqu’au meurtre de sa famille
immeédiate, tout comme si elle était morte parmi les vivants. Pour sa famille, Amy parait
inexistante. Méme les spectres des membres morts de sa famille élargie interagissent
davantage avec elle que ne le font les membres de sa famille vivante. Puisqu’elle est

trop vivante pour vivre complétement parmi les morts, elle n’a pas entiérement acces
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au monde des morts. Plutét que d’avoir un corps entre les deux mondes, Amy entrevoit
dans I'état de cendres une fagon d’accéder au ciel juif et d’étre avec les siens
autrement, non pas en vivant parmi les morts, non pas en étant morte parmi les vivants,

mais bien en errant dans un état de cendres, dans un espace-temps aérien :

Nous sommes, nous Occidentaux, enfants d’Auschwitz, des fils et des
filles de I'air, des ames volatiles, qui ne peuvent trouver la paix dans le
sol. Seul le ciel gazeux est notre demeure. [...] Le ciel est notre seul pays,
notre contrée impossible et nous y errerons. (Mavrikakis, 168)

Si Amy éprouve une fixation pour I'état de cendres, c’est que la crémation lui
parait une voie de salut possible; en accédant directement au nirvana, Amy se
réapproprierait au moins sa mort. Méme si cette mort n’est qu’imaginée, elle
représente une libération du fardeau familial et, conséquemment, sa vie lui devient
moins lourde a porter. Une fois de plus, la libération partielle du trauma
intergénérationnel serait envisagée a partir du corps, ce qui ne va pas sans rappeler la
réappropriation identitaire par le corps entamée durant I'adolescence d’Amy. |l est
intéressant de remarquer que le parcours d’Amy quant a sa réappropriation identitaire
s’effectue toujours par la voie du corps, méme si elle se transforme au fil des étapes de
sa vie. Le corps représente ainsi en terme narratifs le c6té tangible de la vie, s’inscrivant
a la fois dans une temporalité et dans une spatialité qui tentent de renverser I'état

trans-temporel du trauma intergénérationnel déterritorialisé.
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La sexualité dans Le livre d’Emma

A V'instar du réle du corps dans Le ciel de Bay City, le corps de I’héroine dans Le
livre d’Emma revét une grande importance dans la réappropriation identitaire. En
réalité, le trajet du corps sexué s’effectue en sens inverse et les deux héroines se situent
aux antipodes; I'une commence sexuée et devient vierge —dans les termes d’Amy, ce qui
signifie asexuée— alors que 'autre débute son adolescence de maniére asexuée et ne
se laissera complétement aller aux plaisirs charnels qu’a la fin de sa vie. L'origine de la
méfiance d’Emma envers les autres, donc envers I'attachement émotif, vient de loin et
est ancrée dans le regard que les autres portent sur elle. Emma, méme toute jeune,
comprend trés vite que la haine qu’éprouvent envers elle sa mere, sa tante, son
institutrice ainsi que toute sa communauté est entierement reliée a la couleur de sa
peau, donc ancrée dans son corps. La haine institutionnalisée du corps noir que ressent
Emma le représente comme étant I'abject; cette conception est méme attestée par le
dictionnaire. Pourtant, on peut lire, dans les passages du roman représentant la
jeunesse d’Emma, sa volonté de vivre et son amour-propre. Son regard sur elle-méme
ne contient pas le mépris que les autres lui réservent. Elle habite son corps en dépit des
autres. D’ailleurs, la jeune Emma se réjouit de pouvoir survivre a certains périls grace a

son corps honni, durant une période qui suggére un coup d’Etat de la junte militaire :

Le pays couché ne se relévera jamais, prédisent les vieux, puisque les
femmes, pour nourrir leur marmaille, apprennent a vivre sur le dos, sous
les bottes des hommes en noir. Moi, je me réjouis d’étre aussi rachitique,
malingre, la peau si foncée. Derriere leurs lunettes noires, les hommes en
noir ne me voient pas. (Agnant, 73)
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Asexuée pour les autres a cause de son corps abhorré, il lui est sans doute
difficile de s’'imaginer comme objet de désir alors qu’elle symbolise I'abject pour tous.
De plus, le rejet maternel et I'absence du pére engendrent également leur part de
probléemes quant a I’émancipation sexuelle du sujet qu’est Emma. Emma devient aussi
asexuée pour elle-méme, car une partie de sa sexualité lui est ravie avant qu’elle ne
puisse éclore, alors qu’elle est amenée par sa mere chez Azwélia, la sorciere qui lui

enléve une partie de sa génitalité :

C'est au cours de ces cérémonies étranges, auxquelles je prends part
malgré moi, durant ces trois jours chez Azwélia, que bon nombre de mes
souvenirs m’ont été enlevés. Ablation, extraction, excision... Le
dictionnaire ne contient que trés peu de termes pour désigner la perte et
la destruction. Ce qui est perdu semble n’avoir jamais été. (Agnant, 91)

Ainsi, le corps d’Emma devient mutilé, amputé de sa sexualité qui n’est pas
encore née. Dans ce contexte, il devient difficile d’envisager une possession du corps
alors que le corps méme ne peut exister dans son entier. |l appert d’abord que
I'excision d’Emma lui permet de se couper entierement de la mére. |l faut rappeler
gu’'Emma, bien que repoussée par la mere, ne manquait pas de rechercher
constamment son amour. Plus 'amour maternel lui était refusé, plus la jeune Emma

cherchait a se faire aimer de sa meére.

Or, c’est justement lorsque Fifie I'envoie chez la sorciére exciseuse qu’'Emma
abdique. Pour Emma, I'esquisse d’une sexualité naissante s’éteint, parallelement a
I'utopie de I'amour maternel. Le corps mutilé d’'Emma est ainsi « libéré » de la soif

d’amour maternel, au moment de son excision, attestant que c’est dans I'amour de la
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mere que réside le devenir femme. La métaphore est puissante; la fille-sujet, coupée de
I’'amour maternel, ne saura trouver son épanouissement, pas plus que la fille-corps,
dont le clitoris est coupé, ne saura trouver le plaisir sexuel. La marque du corps noir
honni par la mere reste ineffacable, tout comme la restitution clitoridienne est
impossible. Elle renonce a la quéte d’amour maternel et elle perd son devenir femme.
Malgré son abdication, Emma n’arrive pas a effacer sa souffrance, méme lorsqu’elle
comprend les raisons du rejet maternel, avec I'aide de Mattie, une cousine de sa grand-
mere maternelle. Mattie la recueille chez elle et lui dévoile la généralisation de la haine
du corps noir comme étant un legs de I'esclavagisme. Le récit de I'origine permet donc
une certaine rationalisation du malheur d’'Emma. Mais la compréhension de I'histoire
n’efface pas sa souffrance. Les connaissances recueillies auprés de Mattie ainsi que ses
découvertes durant ses études ne produisent pas I'effet attendu. Au contraire, celles-ci
finissent par nuire a ses relations avec les hommes, car Emma posséde une conscience
aiglie de ce que peut représenter son corps. Nickolas Zankoffi, son ancien amant, relate

a Flore comment Emma se méfiait de I'amour :

Pour Emma, toute relation amoureuse semblait suspecte, tout rapport
amoureux, une forme de violence. « J'ai dans le corps tant de mots nés de
la souffrance, la jouissance méme ne serait qu’un leurre » objectait-elle,
des que je I'approchais. (Agnant, 100)

Aussi écrit-elle ce poéme en réponse a l'invitation de Zankoffi :

Parce que I’histoire de mon ile a pris ma vie en otage, parce que I’histoire
a fait de moi une monture que l'on bdillonne, que I'on use et dont on
abuse, parce que nous avons toujours courbé la téte, parce que, des la
naissance, mon sang était tari, asséché, je n’ose solliciter la promesse de
frissons a venir. (Agnant, 101)
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Comme le fait remarquer Christiane Ndiaye, Emma postule que méme I'amour
semble étre refusé aux femmes noires.>® Le déni du bonheur amoureux s'illustre aussi
dans le récit que fait Mattie de I'histoire de Rosa et Baptiste, qui eux, furent heureux
pour un temps, avant la naissance de leurs filles dorées. Or, « on ne leur a jamais
pardonné. » (Agnant, 111) « Ca, Emma, personne ne pardonne a une négresse a peau
bleue d’avoir la vie comme un grand chemin bien dégagé devant elle. » (Agnant, 112)
Une fois abandonnée par Baptiste, Rosa fut ostracisée par sa communauté : « Elle
descendait de son piédestal, cette Rosa! Assez fait la grande dame! Apres tout, qui
était-elle pour prétendre garder un homme? Juste une femme a la peau bleue. »
(Agnant, 116) Comme ses ancétres, la jeune Emma a appris que I'amour était pour les
autres. Ainsi, le rapport au corps noir pénétre les relations amoureuses et fait avorter
celles-ci, tant pour les relations des ancétres d’Emma que pour les siennes. A cet égard,
I’échec des relations amoureuses semble aussi étre une répétition perpétuelle de
I'impossibilité de se faire aimer, le corps noir étant marqué par le drame originel, soit le
viol de Kilima par le maitre blanc. Ainsi, le sort d’Emma dans ses relations amoureuses
fait écho au sort imparti au corps noir dans un contexte colonial et esclavagiste, a un tel

point qu’'Emma ne peut y voir qu’une répétition de cette subjugation.

Si Emma ne se laisse jamais complétement aller dans I'amour, elle finit quand
méme par se laisser aimer par Zankoffi. Mais cette relation est marquée par la méfiance

et par le reproche, comme si Nickolas représentait tous les hommes qui ont participé a

3! Christiane Ndiaye, «Récits des origines chez quelques écrivaines de la francophonie» Etudes frangaises,
40, 1(2004) : 59.
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I’esclavagisme. L’histoire de la subjugation des femmes de sa race lui fait voir en
Zankoffi un homme qui veut la posséder comme un collectionneur. De plus, les
fantomes qui I’habitent I'empéchent de développer des liens affectifs normaux et
inscrits dans le présent. Emma est tellement hantée par le passé qu’elle tranfére sa

hantise a Nickolas :

Et lorsqu’elle me quittait, lorsqu’elle s’en allait, elle me laissait en
compagnie des monstres et des fantdmes de la haine amenée dans les
cales de ce qu’elle appelait « les grands bateaux » et qui peuplaient son
existence. (Agnant, 44)

Dans cette optique, les fantdmes du passé esclavagiste peuplent le quotidien
d’Emma, I'empéchant d’accéder a une autonomie amoureuse. De plus, ces fantdmes
sont transférés a Nickolas Zankoffi comme si Emma, par ses discours sur |'histoire,
arrivait non seulement a communiquer sa hantise aux siens mais a donner chair et os a
ses fantomes.  Cette matérialisation de ses spectres dans le présent amene les
empéchements de sa vie amoureuse a un niveau figuré. A cause de sa perspective sur
I’histoire, Emma ne peut faire confiance a l'autre; les fantomes sont trop empreints
d’histoire traumatique pour qu’Emma puisse s’en défaire ou pour qu’elle puisse porter
un regard dépourvu de méfiance. De plus, cette crainte envers I'amour provient
également du fait qu'Emma a déja été dépossédée d’elle-méme, tant dans son corps
que dans son esprit :

—Je ne veux rien d’autre que toi, étre a tes cOtés.

— je n’ai rien a t'offrir, tout m’a été dérobé, rétorquait-elle, avec une
conviction inébranlable. (Agnant, 43)
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Mais de quel vol parle-t-elle? De I'amputation physique? De I'amputation de
son ame? Du refus des universitaires quant a sa réécriture de I’histoire? Ou Emma
renvoie-t-elle simplement a toutes les spoliations identitaires qu’elle a subies? Quoi
gu’on puisse vy lire, il reste que ces agressions sont assez lourdes pour empécher des
relations amoureuse et sexuelle émancipées. Faute de posséder son corps, Emma

compte le refuser a d’autres, mais elle se laissera pourtant prendre par Zankoffi.

Si le refus de I'amour physique est symptomatique d’un corps qui a été rejeté
des la naissance, ce refus constitue aussi une forme de réappropriation identitaire;
Emma, en refusant I'amour, tente de s’extirper de la domination male, vis-a-vis du corps
de la femme, prédominantes durant les années d’esclavagisme. Emma porte en elle
cette subjugation en raison du déni opéré sur le récit qui lui permettrait de I'objectiver.
Si on tient compte que pour Emma, le temps semble bloqué dans le passé et si on
considere qu’elle porte les récits de toutes les femmes de sa lignée, il n'est pas
surprenant que I"'abandon amoureux soit toujours empreint d’'un rapport de force et de

subjugation du corps féminin noir.

L’interruption de la malédiction par I’entremise du corps

La tentative de réappropriation identitaire se joue aussi au niveau du corps d’une
autre maniére, soit par le suicide et I'infanticide. L’infanticide et le suicide peuvent étre
percus comme une facon, pour Emma, de s’extraire de |'histoire, qu’elle considere
comme une éternelle répétition. En effet, Emma a du mal a faire la part entre le réel et
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I'imaginaire, entre le présent et le passé et se retrouve, au moment de son internement,
totalement englobée par I'histoire des bateaux négriers. Pour Emma, il s’agit
d’interrompre le cycle de la malédiction. En mettant fin a la vie de sa fille et a la sienne,
elle effectue une double interruption de la filiation réelle; elle ne sera ni la fille ni la
mere de quiconque et ainsi, aucune des souffrances héritées des ancétres ne sera
perpétuée. Par l'infanticide, Emma essaie d’éliminer la souffrance de toutes les femmes

de sa lignée, comme elle I'explique a Flore dans le passage qui suit :

« Cette malédiction venue des cales des négriers est telle que le ventre
méme qui nous a porté peut nous écraser. Et la chair se transforme en
béte a crocs et, de l'intérieur, déja te mange. Pour cela Lola devait
mourir. Quelle importance, maintenant ou aprés, quelle importance?
Comme moi, Lola était condamnée. » C'est tout ce qu’elle avait jamais dit
au sujet de sa fille. (Agnant, 162)

En tachant d’éviter a sa fille de revivre le traumatisme intergénérationnel, Emma
projette sur une vie individuelle les empéchements de la collectivité, étant convaincue
gue nulle vie féminine n’est possible en raison du passé. En |’éliminant, Emma s’assure
de ne pas continuer ce legs difficile, épargnant tant de maux a sa fille. Il appert que ce
refus de la maternité fait écho a d’autres refus du genre dans la psyché antillaise, tel
que le fait remarquer Frangoise Naudillon, car il s’agissait de « ne pas contribuer a
donner des enfants pour I'esclavage ... Etrange destin pour la femme noire que de

n’exister aux yeux de I'histoire que dans le refus de toute maternité ». 32

Si I'on peut,
d’une part s’opposer au déterminisme endossé par l'infanticide d’Emma, il faut, d’autre

part, concéder que ce dernier permet de personnifier, en termes narratifs, I'impasse

32 Frangoise Naudillon, op. cit, p. 75-76.
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identitaire d’Emma en cette enfant tuée ; l'infanticide sert autant a l'illustration de la
folie d’Emma qu’a la représentation d’'une souffrance intergénérationnelle
insoutenable. Des lors, cette enfant semble tout englober : I'histoire de la diaspora
issue de I'esclavagisme, la vie a bord des bateaux négriers, les tourments des ancétres
sur les plantations ainsi que la place de la femme noire qui lui est destinée. Il est
intéressant de remarquer que c’est en un personnage déja mort au début de la diégese
gue tous les maux de I'histoire de I'esclavagisme sont représentés. Les paralléles a
établir avec I'histoire abondent; I'histoire de I'esclavagisme est déja terminée au début
de la diégése, tout comme |'est la vie de Lola; la réécriture de I'histoire est impossible,
tout comme l'est la vie de Lola. A cet égard, I'infanticide représente I'échec d’une
réécriture, par ailleurs irréalisable, de I'histoire; la réécriture est tuée avant méme sa
publication ainsi que I’enfant, avant méme d’atteindre I'dge adulte. Ainsi, les
empéchements d’Emma s’incarnent en sa fille ainsi qu’en elle-méme, ce qui a pour effet
de personnifier I'échec de la réécriture de I'histoire et de le ramener a une dimension
représentable sur le plan narratif. De plus, cette personnification de I'impasse
historique pose le probléme de la récupération identitaire sous un autre angle. Si le
cycle des souffrances est bouclé par l'infanticide, la récupération identitaire, quant a
elle, ne peut étre assurée par le suicide. Qu’est-ce que ce suicide accomplit dans la
diégese, si ce n'est qu’une allégorie de la difficulté insurmontable de sa réécriture de

I"histoire?
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Chapitre 5 : La réappropriation de I’histoire

Chez les deux héroines se pose le probléme identitaire pour diverses raisons :
rejet de la mere, non-transmission du récit familial, histoire niée, émigration, possession
psychique par des fantdbmes, etc. La résolution de ce probléme identitaire passe
partiellement par la réappropriation corporelle dans leur tentative de devenir elles-
mémes. Mais le rapport au corps, seul, ne suffit pas a mettre en échec I'histoire
traumatique qui les hante. Tant chez Amy que chez Emma, les fantémes surgis du passé
semblent gagner la partie, tellement ils sont présents a toutes les étapes de la vie des
protagonistes. Ainsi, le passé les poursuit, car il n’a pas été véritablement vécu par

elles. Elles ne sont que le résultat d’une histoire qui leur échappe.

Or, tant que ce passé terrible leur reste inaccessible, il continue de les hanter,
d’une facon ou d’une autre. Chez Amy, il s’agit bien de fantbmes qui accaparent ses
nuits. Pour Emma, ce ne sont pas tant les fantomes qui 'empéchent de vivre que le
rapport qu’elle entretient avec ce passé. Hormis ces quelques nuances, c’'est le passé
qui prend toute la place dans la vie des héroines. Il leur devient difficile d’étre elles-
mémes puisqu’elles trainent en elles le passé de leur lignée. Ce passé reste
incompréhensible tant qu’il nest pas découvert, compris, assimilé. Toutes deux

ressentent en les effets angoissants, mais n’y ont accés que par bribes. C'est donc en
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entamant une recherche sur I'histoire du clan familial qu’Amy et Emma tenteront de

combler les failles de leur récit familial.

Dans le cas du roman Le livre d’Emma, c’est le rejet maternel qui a empéché
Emma d’accéder au récit familial. De plus, 'apogée de ce rejet, concrétisé par la
mutilation corporelle, lui a fait prendre conscience que sa mere ne I'aimerait jamais.
C'est apres cette révélation qu’elle s’enfuit chez Mattie, une cousine de sa grand-mere
maternelle Rosa, qui avait recueilli I'aieule lorsque cette derniére a aussi été ostracisée

par son village, a la suite de la naissance de ses filles jumelles a la peau dorée.

L’oralité et la mémoire dans Le livre d’Emma

Grace a Mattie, Emma découvre et apprend I’histoire de son clan sous forme de
lecons qui font partie de la quotidienneté. Ces lecons se produisent parallélement a des
gestes normalement attribués a la mere, soit la coiffure de I'enfant: « Cette séance de
coiffure est un rituel qui précede la nuit. C'est également mon heure de legons avec
Mattie. » (Agnant, 131) A cet égard, Mattie reprend le fil inassumé par la mére et
continue la filiation symbolique, tout en palliant le manque d’amour dont Emma souffre.
Elle assure le relais entre les récits de ses ancétres et I'histoire familiale d’Emma. Ces
connaissances proviennent en partie des réves, dans lesquels les ancétres se
manifestent, et en partie des récits matrilinéaires transmis autrefois a Mattie. Ces
séances entre Mattie et Emma servent a interpréter les réves et a se rappeler les

anciennes du clan :
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— Un réve ne vient jamais seul, petite. Il ne vient jamais au hasard comme
un animal qui perd sa route et se fourvoie. Le réve nous est envoyé.
C’est une clé qui nous est donnée pour mettre tous nos morceaux en
place. La vie nous découpe en petits morceaux, mais si I'on prend le
temps de chercher dans nos réves, on peut en retrouver jusqu’aux
miettes. N’oublie pas, Emma, que celles qui ne sont plus auprés de nous
connaissent tous les plis et les replis de notre souffrance. Elles viennent
dans nos réves pour nous aider a retrouver les morceaux épars. (Agnant,
119)

En accordant beaucoup d’importance aux réves —ainsi qu’aux femmes qui y
apparaissent—, Mattie donne aux femmes de sa lignée un role de transmission qui
comble partiellement les carences « des grands livres des Blancs ». De ce fait, Mattie
contribue a renverser la supériorité du mot écrit sur le mot dit et a placer la parole au
premier plan. Comme les réves d’Emma sont peuplés de femmes noires qui assument
un réle de transmission dans le déchiffrement de I’histoire autrement tue, c’est I'oralité,

méme en réves, qui propose une clé de compréhension de I’histoire beaucoup plus que

ne le font les livres d’histoire qu’a lus Emma.

Plus tard, Emma répéte a Flore tous les récits que Mattie lui avait légués,
insérant ainsi a travers son histoire personnelle une série de récits enchassés : ceux des
femmes de sa lignée ainsi que ceux des autres adjuvantes du clan qui ont porté I'histoire
jusqu’a elle. L'auteure fait appel « a différents procédés, comme l'introduction du
dialogue ou l'utilisation d’un narrateur [Flore] qui présente au lecteur les récits que lui

ont transmis verbalement, au préalable, d’autres narrateurs. »>3 Ce faisant, ce roman

3 Colette Boucher, «Québec-Haiti. Littérature transculturelle et souffle d’oralité : une entrevue avec
Marie-Célie Agnant. » Appartenances / Belonging 27, 1 (2005): 197.
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s’inscrit dans une tradition de type oral. Ainsi, non seulement la narratrice céde la
parole a Emma, mais cette derniére donne aussi la voix a Mattie, qui a son tour laisse les
ancétres s’exprimer a travers elle. Cette oralité illustre en partie le conflit mémoriel que
vit Emma, car tous ces récits ont pour effet de brouiller I'espace-temps; Emma, en
racontant les récits des aieules a Flore, expose un mélange de souvenirs vécus par elle
et de souvenirs vécus par ses ancétres. De plus, les époques et les personnages s’y
mélent aussi, et Emma semble tantot étre Mattie —sa grand-tante— tantot Cécile —cette
femme sur la plantation qui avait pris la jeune Kilima sous son aile. Lorsqu’'Emma
raconte a Flore ce que Mattie lui a transmis, Emma « devient » ces femmes, telle une
actrice incarnant son personnage; elle assume tous les réles a la fois et se porte garante
de la mémoire du clan entier. Les récits de I'époque coloniale semblent concomitants
de ceux d’Emma et prennent toute la place; plutot que d’aider Emma a s’émanciper, ils
I’engouffrent dans un passé insurmontable. Pourtant, Emma doit passer par ces récits

pour tacher de s’en libérer.

Si I'oralité permet de saisir le rapport problématique qu’'Emma entretient avec le
passé, elle sert aussi a donner une voix a ces femmes marginalisées dans le roman.

Collette Boucher fait remarquer que :

Les femmes en général et, de facon particuliére, les femmes haitiennes
des livres de Marie-Célie Agnant, sont souvent murées dans le silence. A
travers ses romans, comme dans sa vie, |'auteure dénonce le silence
gu’on leur impose et le difficile acces, pour elles, a la parole publique et a
I'écriture.

3 Boucher, op. cit., p. 197.
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Par I'oralité, donc, Agnant donne la parole a des personnages fictifs dont les
référents extratextuels réels ne seraient peut-étre pas en mesure d’avoir une tribune.
L'importance accordée a cette oralité semble entérinée par le procédé narratif qui fait
de ces aieules des « femmes-chapitres »; le roman est divisé en chapitres ayant chacun
le nom d’une aieule différente (Mattie, Baptiste et Rosa, Fifie et Grazie, etc.), illustrant
la part qu’a eue chacune de ces femmes dans la transmission orale de I'histoire
familiale. Grace a cette oralité, I'histoire familiale rejoint celle d’Emma et parvient
jusqu’a Flore dans un mélange de contes éponymes plutét que dans une ligne

chronologique directe telle que le ferait un livre d’histoire, par exemple.

Cette transmission des récits permet a Emma de reconstituer la genese de son
peuple et surtout celle de sa famille. Avec I'aide de Mattie, Emma remonte l'arbre
généalogique auquel elle n’avait pas eu accés :

Je répéte sans relache: la premiére s’appelait Kilima, elle avait été
arrachée a sa mere Malayika, puis vendue aux négriers. Sur l'lle, elle
donna naissance a Emma, puis Emma a Rosa; puis vint Fifie et encore
Emma. Et dans mes veines court le méme sang. (Agnant, 131)

De plus, chaque nom de femme dans I'arbre généalogique est accompagné des
drames vécus par ces femmes et conséquemment, ce qui est transmis a la jeune Emma
I'aide a comprendre le drame familial que représente le rejet maternel. Elle apprend
gue sa mere, femme a la peau claire, I'avait rejetée a cause de sa peau foncée. Ce rejet
s’explique en partie par le rapport au corps noir existant a Grand-Lagon. Le roman met

ainsi en scene plusieurs époques, a travers les reconstitutions des dialogues d’antan, et
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évoque les difficultés inhérentes aux femmes noires issues de I'esclavagisme et du
colonialisme antillais. Anna Branach-Kallas écrit, dans sa contribution au chapitre
Migrance au féminin dans |'ouvrage Migrance comparée : Les Littératures du Canada et
du Québec, qu’une analyse de ces années d’horreur de I'esclavagisme permet d’avancer
deux postulats : la chosification de la peau noire et par conséquent, la hiérarchisation
selon la couleur de la peau.®® Larticle retrace la chosification du corps noir, tant sur le
plan reproductif que sexuel, rappelant que les femmes esclaves vivaient une
métamorphose du statut de leur corps, passant d’étres humains a marchandises ; étant
violées tant par leurs maitres que par leurs confreres esclaves, elles devenaient
davantage productrices de « bétail » pour le maitre et objets sexuels pour les esclaves

masculins que meres.*®

Agnant met en scéne cette chosification du corps noir, principalement dans les
passages portant sur I’histoire de Kilima, a son arrivée sur la plantation. Mattie, alors
gu’elle legue le récit de la premiére ancétre bantoue, expligue comment les hommes se
ruaient sur les femmes noires : « Et |a, Blancs, Négres, moins Blancs, moins Negres, tous
se jetaient sur les femmes couleur de nuit, sans leur demander leur avis, comme s’ils
puisaient I'eau a la riviere pour étancher leur soif. » (Agnant, 143) Aussi, Cécile, la
domestique qui a pris la jeune esclave sous son aile, vocifére-t-elle contre les hommes

de la plantation qui tournent autour de Kilima :

* Anna Branach-Kallas, «Maroon Mothers, Motherless Daughters: At the Full and Change of the Moon by

Dionne Brand, Le livre d’Emma by Marie-Célie Agnant, and Drawing Down a Daughter by Claire Harris».

Migrance comparée / Comparing Migration: The Literatures of Canada and Québec/ Les Littératures du

3Cscmada et du Québec Ed. Marie Carriére et Catherine Khordoc. New York : Peter Lang, 2007 : 154-155.
Ibid.
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Et ces hommes, ceux qui ont fait le voyage avec nous, ne peuvent méme
plus nous protéger. Quels poisons violents leur a-t-on donné a boire? Ne
voila-t-il pas que, pour eux aussi, nous sommes devenues des proies, tout
juste bonnes a recevoir leur truc avec lequel ils nous poursuivent dans les
champs le jour et jusqu’au fond des cases la nuit! Ils leur ont dit, pour les
mettre aux fers, qu’ils n’étaient que des bétes et ils ont fini par le
croire. (Agnant, 143)

Les viols ainsi perpétrés par tous contribuaient a abaisser le corps noir sexué en
bas de la hiérarchie coloniale. A force de se voir a travers le regard de I'autre, les
femmes chosifiées finissaient, dans certains cas, par adopter ce méme regard sur elles-
mémes.>’ De plus, en tant que meéres, les esclaves noires ne pouvaient prendre soin de
leurs petits ni développer de liens affectifs avec eux, car elles devaient délaisser leurs
bébés dés la naissance et allaiter la progéniture des maitres.*® Il en résultait quelquefois
I'impossibilité d’aimer le fruit de leur chair. Ainsi, selon Branach-Kallas, la haine envers
sa propre progéniture est ancrée dans la psyché antillaise comme le résultat d’années

d’esclavage.39 C’est ce que Mattie fait comprendre a Emma :

Mais la souffrance qui nous habite pour ce que nous sommes, cette
souffrance que nous devons vivre parce que le monde nous pousse dans
la marge jusqu’a nous faire hair note propre chair, c’est difficile a
comprendre et a accepter, Emma. (Agnant, 107)

Cette hiérarchisation de la couleur de la peau, héritée des tourments de la canne
a sucre, explique I'absence d’amour maternel de Fifie envers Emma. D’ailleurs, la

hiérarchisation de la couleur de la peau ne s’illustre pas seulement dans la relation Fifie-

*” Anna Branach-Kallas, op. cit., p. 154-155.
38 .

Ibid.
* Ibid.
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Emma. Le drame de Rosa, la grand-mére maternelle, en est un bon exemple. Elle met
au monde deux filles a la peau dorée, Fifie et Grazie. Celles-ci sont nées plus claires que
Rosa et son mari Baptiste, car les génes résiduels du maitre qui avait violé I'ancétre se
sont manifestés en sautant plusieurs générations. Le mari, croyant avoir été trompé,
délaisse sa femme et finit par abandonner toute la famille. Ses filles métisses
grandissent dans l'arrogance de leur peau dorée, s’estimant au-dessus de leur mere.
Aussi ses filles refusent-elles de suivre Rosa, « pour étre loin de leur mére, loin de sa

peau de nuit » (Agnant, 120), lorsque cette derniere décide de quitter Grand-Lagon.

La découverte du récit familial permet a Emma de situer le rejet maternel dans
un contexte historico-racial complexe; la mére n’est plus présentée comme cette
femme inaccessible et cruelle, mais bien comme le produit d’un racisme sociétal qui se
traduit en dénégation d’amour maternel dans la sphére familiale. Les récits de Mattie
lui permettent une certaine rationalisation de sa souffrance. Loin toutefois de satisfaire
sa soif de compréhension, ces récits constituent I’élément déclencheur d’une recherche
plus poussée du récit de I'origine. Emma, devenue adulte, fait des études doctorales sur
le role des négriers, justement a Bordeaux, ancien port d’esclaves. Le choix de ce port
comme lieu de recherches est déja annonciateur de ses tentatives de réécrire I'histoire;
il s’agit de prouver I'importance du réle de I'esclavagisme, a partir de I'endroit méme ou
cette importance a été minimisée, pour « renverser » I'histoire et culpabiliser ceux qui
ont profité de la traite négriere. Or, les universitaires rejettent la thése d’Emma ainsi
que sa version de I'histoire. A ce sujet, il n’est pas précisé la raison pour laquelle les

universitaires rejettent sa thése ni ce que celle-ci contenait. Selon Emma, les Blancs
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nient que l'esclavagisme et que le colonialisme aient existé ou du moins, minimisent
leur importance. |l peut cependant paraitre incongru que le réle de I'esclavagisme soit
passé sous silence dans les cercles universitaires du roman. Toutefois, cela pourrait
faire écho a l'opinion de l'auteure selon laquelle « on n’accorde pas la méme

importance a cette partie de I’histoire qu’a d’autres drames de I’humanité. »*

Bien que non reconnues, les études que poursuit Emma lui permettent de se
réapproprier une partie de I'histoire et de comprendre que la haine institutionnalisée
provient des grands bateaux négriers, des plantations et du colonialisme. Elle s’explique
ainsi ses réves d’enfant malade, qu’elle croyait avoir inventés, dans lesquels elle se
voyait torturée a la maniere des esclaves sur les plantations. Par ses études, elle trouve
des preuves a ce qu’elle croyait imaginaire. Ce qui lui semblait étre issu de sa folie se
voit donc confirmé par des écrits. Ce qu’elle avait appris de Mattie, par la tradition
orale, est partiellement attesté par des livres et Emma retrace 'origine de toute cette
haine. Toutefois, comme ses études sont rejetées, le savoir acquis par ses recherches
est invalidé. Par conséquent, cela accentue l|'importance de loralité dans la
transmission de la connaissance. Seul ce qu’elle a appris par la tradition orale n’est pas

réfuté, seule la transmission du savoir par Mattie ne peut lui étre enlevée.

Or, la connaissance de son histoire n’allége en rien son fardeau. Cela lui
complique davantage |'existence. Le passé retrouvé se brouille de plus en plus avec le

présent. Ainsi, la récupération historique ne lui permet pas de s’"émanciper du poids du

*° Marie-Célie Agnant, propos recueillis durant la rencontre au Centre Francophone de Queen’s
University, 27 et 28 novembre 2008.
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passé. Au contraire, Emma développe une obsession du passé, ce qui empéche une vie
présente. A la rigueur, c’est ce passé insurmontable qui la pousse vers I'infanticide et le
suicide, car si le présent lui est devenu impossible, il en va de méme pour I'avenir,
bloqué par un passé infranchissable. A cet égard, la progéniture incarne l'avenir
impossible et conséquemment, l'infanticide permet de situer I'impasse temporelle

guant a lI'avenir a un niveau symbolique.

Le transfert de la parole

Malgré le suicide et I'infanticide évoqués dans le roman, ces derniers semblent
dépourvus de pessimisme ou de déterminisme. Si l'infanticide de Lola matérialise
I'impasse identitaire d’Emma, il permet néanmoins l'interruption de la malédiction.
Mais Emma n’en souffre pas moins et se suicide. Deés lors, la filiation semble
interrompue a tout jamais et la voix d’'Emma, tue. Pourtant, en se penchant sur le
transfert qui se produit entre Emma et Flore, I'on pourra découvrir la fagcon dont

I'impasse identitaire est déjouée.

Rappelons que Flore avait été engagée comme interpréte et que sa tache
consistait simplement a traduire les propos d’Emma afin d’élucider son crime.
Toutefois, au fil des rencontres entre Emma et Flore, l'interpréte se rapproche
émotionnellement d’Emma et s’allie a elle : « [Le docteur MacLeod] se doute-t-il que je
me tiens sur mes gardes, que j'ai relégué au fond d’un placard, avec mes vieux livres
d’études, la sacro-sainte neutralité a laquelle est tenue linterprete? Sait-il que jai
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choisi mon camp? » (Agnant, 35) Flore développe méme une méfiance a I'égard du
médecin et en vient a recréer le discours d’Emma a propos du docteur MaclLeod : « Je
me surprends alors a penser comme Emma, avec les mémes mots : “tu ne tireras rien
de moi non plus, petit docteur” » (Agnant, 63). Au fur et a mesure qu’'Emma lui legue
ses récits, Flore s’identifie a Emma en dépit de I'impartialité pronée par sa profession.
Dans cette optique, la transmission du récit dEmma a Flore constitue aussi un
glissement identitaire. Flore intériorise la lutte d’Emma et la fait sienne : « Je ne suis
plus une simple interpréte», de dire Flore, « Petit a petit, jabandonne mon rdéle, je

deviens une partie d'Emma, j’épouse le destin d’Emma. » (Agnant, 18)

Ce glissement identitaire se percoit également dans le désir qu’éprouve Flore
pour Nickolas Zankoffi, le dernier amant d’Emma. Dans des circonstances
professionnelles, Flore le rencontre afin d’arriver a mieux cerner la patiente. Au fil de
leurs entretiens, Zankoffi lui raconte I’histoire d’amour entre lui et Emma. Or, ces
rendez-vous se multiplient et ne se limitent plus seulement a une dimension

professionnelle :

Cet homme m’inquiéte et m’attire tout a la fois. Lorsque je crois le
comprendre, il m’échappe, tel du sable qui fuit entre les doigts. [...] Je
me livre un combat chaque vendredi soir pour ne pas aller a sa rencontre.
Pourtant, je me retrouve toujours dehors malgré moi, marchant parfois
sans trop d’entrain, parfois tres rapidement pour éviter de changer d’avis,
comme si le fait de me presser ainsi me permettait de triompher de ma
volonté. (Agnant, 96)

Le récit de Zankoffi outille Flore d’'une facon inattendue. Grace a ce récit de

Zankoffi, Flore parvient a mieux comprendre Emma, mais elle finit aussi par prendre la
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place de celle-ci comme amante aupres de lui. Il s'avere intéressant de remarquer que
cette appropriation de la vie amoureuse d’Emma est facilitée par I'absence d’Emma qui,
elle, est internée. Ainsi, Flore a tout le loisir de s'imaginer en Emma et s’integre a sa vie.
Cette usurpation sentimentale aide sans doute Flore a mieux saisir le monde d’Emma,
mais elle a aussi pour effet de propulser Flore dans un glissement identitaire complet
qui se matérialise par la fusion corporelle. Flore « devient » le corps de toutes les

négresses et surtout, celui d’Emma :

Cette nuit-la, comme on aime pour guérir I'ame et le corps, comme un
baume que I'on étale sur une plaie, Nickolas m’aima. Entre folie, désir et
passion, je ne savais plus qui j’'étais, Nickolas ne savait plus quel sexe il
embrassait. Il buvait un sexe mal aimé, celui de toutes les négresses. |l
leur faisait I'amour pour vaincre toutes les éternités de manque d’amour.
Plaisir brilant, humide et tiede, mon corps était celui d’'Emma. (Agnant,
166)

Le glissement identitaire qui s’effectue en Flore se percoit aussi dans la dé-

nominalisation; Flore « perd » son nom et Zankoffi lui donne celui d’'Emma :

« Emma-Flore-Emma », répétait-il, tandis que Ila voix d’Emma
chuchotait : « On nous a toujours appris que I'amour, comme tout ce qui
est bon sur cette terre, n’est pas fait pour nous. » Emma. N’était-elle pas
la, a guider sur mon corps le corps de cet homme, moi, une des seules
femmes a avoir patiemment appris son langage? Oui, me disais-je, Emma
me met au monde, elle réinvente ma naissance. Elle est la pour mener a
travers moi sa derniére lutte et se jouer du destin. (Agnant, 166, 167)

A l'instar de 'usurpation amoureuse qui s’était réalisée pendant I'internement
d’Emma, cette « re-nominalisation » s’"accomplit en I'absence d’Emma, soit une fois que

cette derniére s’est suicidée. Cette appropriation identitaire in absentia permet a Flore
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de s’imaginer dans la peau d’Emma, alors gqu’il aurait été difficile de le faire si Emma
avait été aux cotés de Flore tout au long de l'intrigue. Le suicide agit aussi comme outil
de récupération identitaire en ce qui a trait a la réappropriation du plaisir charnel.
Rappelons qu’'Emma avait peine a vivre pleinement 'amour. Ses relations amoureuses
étaient handicapées par le rapport au corps noir, ainsi que le relatait Zankoffi a Flore.
Or, en juxtaposant le suicide d’Emma et le glissement identitaire de Flore, on arrive a
une Flore-Emma qui peut jouir de son corps, débarrassée de la perspective qu’elle
entretenait quant a la subjugation des femmes noires face aux hommes. Sous cet
angle, le roman peut laisser perplexe quant a cette fusion identitaire, mais cette
« transformation » de Flore en Emma permet de mieux appréhender ce glissement

identitaire tel qu’il a été vécu par Flore, amenant le lecteur a lintérieur de la

dépersonnalisation de la narratrice.

L'on constate donc que, dans l'univers de Flore, la transmission du récit d’Emma
consiste en un abandon graduel d’elle-méme, jusqu’a une mort symbolique; Flore-vide-
de-sens qui « ne s’était jamais posé les vraies questions » est morte au fil de la
transmission des récits et une nouvelle Flore prend forme, armée des connaissances
dévoilées par Emma. La renaissance de Flore lui permet de faire mourir une forme
d’aliénation et de renouer avec son identité. Flore, transformée par le récit d’Emma, est
consciente de cette mort et de cette naissance : « Oui, me disais-je, Emma me met au
monde, elle réinvente ma naissance. Elle est la pour mener a travers moi sa derniéere
lutte et se jouer du destin. » (Agnant, 167) Ainsi, il ne s’agit plus seulement de la

transmission de la parole, mais aussi du transfert du porteur du message. L’acte de
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parole d’Emma et la dépersonnalisation de Flore deviennent interdépendants; c’est
grace a la transmission des récits que Flore devient Emma et par ce glissement
identitaire que la transmission du récit est renforcée. Sous cet angle, la
dépersonnalisation de Flore constitue un outil de transmission de la mémoire, car ce
n’est qu’une fois la fusion identitaire complétée que Flore reprend et assume la parole
d’Emma, assurant la pérennité de sa mémoire. Dans cette renaissance de Flore, le

suicide d’Emma s’avere une illustration de la complétude du glissement identitaire.

Le suicide comme réappropriation identitaire

Or, le suicide dEmma met en évidence autre chose. D’'une maniére concreéte, le
suicide permet a Emma de s’extirper de la souffrance, mais d’une maniere allégorique, il
lui permet surtout de récupérer une partie de ce qu’il lui reste de legs symbolique,
perdu lors de son internement. Il faut se souvenir que les réves dans la lignée d’Emma
revétaient une grande importance; les ancétres apparaissaient dans les réves, venaient
au secours d’'une femme tombée et 'aidaient a se relever. Or, une fois enfermée,

Emma atteste leur disparition :

Tu sais, Flore, il m’arrive d’appeler a mon secours [toutes ses ancétres],
ces marronnes éternelles. J'implore leur mémoire, [...] mais je ne les vois
point. Souvent, je regarde le fleuve avec I'espoir de les voir apparaitre.
Le soir, je me couche trés tot, pour retrouver mes réves et ma grand-
mere Rosa. Mais les réves me fuient, Flore, depuis que je suis enfermée
ici. Je ne réve plus du tout. En m’enfermant ici, ils sont vraiment
parvenus a me ravir mon ame. (Agnant, 157)

76



Si I'internement contribue a la perte de I'dame d’Emma, I'espace de I’hopital
psychiatrique peut également refléter cette perte identitaire. Presque rien n’est décrit
quant a cet espace. En revanche, les espaces qu’'Emma évoque incessamment tout au
long de ses récits regorgent de détails, caractérisés par leur c6té immense, infini et bleu.
L'espace bleu — le ciel, I'océan, le corps noir— renvoie a I'histoire de la traite négriere.
Cette histoire, bien qu’inscrite par le trauma, était ce qui possédait Emma, mais elle
était aussi ce que possédait Emma. Sans ses réves, Emma perd cette possession et
conséquemment la clé de compréhension de cette histoire ainsi que la lignée
symbolique assumée par les ancétres maronnes du clan. En se suicidant, Emma
retrouve métaphoriquement son identité perdue, rejoignant ses ancétres, du moins,
c’est ce qu’affirme Flore : «”’Elle disait toujours, elle disait sans cesse qu’elle reprendrait

un jour la route des grands bateaux.”» (Agnant, 163)

Ce désir de retour a la terre d’origine est d’ailleurs un theme récurrent dans la
littérature de la diaspora issue de I'esclavage® et il évoque aussi I'effacement du temps
pour les femmes de la lignée de Kilima, comme si Emma était Kilima, et avait ainsi
maintenu ce mal du pays depuis toutes ces générations. Le désir de réparation envers
les ancétres s’illustre comme une dépersonnalisation d’Emma : cette derniere désire

atteindre les objectifs de Kilima, ainsi que |'avait prédit Mattie :

*' Ana Beatriz Rodrigues Gongalvez, « Conexao Brasil, Uruguai, Haiti : a Escrita feminina Negra na América
Latina » IPOTESI, Juis de Fora 12, 1(jan/jul 2008) : 32.
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Comme dans un songe trés ancien, tu répéteras les gestes des femmes du
clan. Ces gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants a I'abri des
garrots qui les étouffaient dans les cales des négriers et dans les champs
de canne. [...] La derniere goutte de sang du clan de Kilima, déportée
vers le Nouveau Monde, s’éteindra avec toi, comme un ceil qui se ferme.
(Agnant, 136, 137)

Ainsi, les gestes de I'ancétre sont répétés par Emma (voir Tableau B, p. 94). De
méme, c’est Flore qui parle du voyage de retour comme étant quelque chose de tout a
fait naturel, renforgant ainsi la connexion des femmes de la lignée a I'ancétre : «”’Son
ame a rejoint le fleuve pour entreprendre le voyage de retour.”» (Agnant, 164) D’une
part, ce retour a la terre ancestrale permet d’apaiser la souffrance de Kilima, portée par
Emma, enfin satisfaite. D’autre part, il libere Emma d’une souffrance personnelle en
séparant son corps, ainsi que celui de sa fille, de la lignée biologique. Ce retour permet
aussi une récupération de la filiation symbolique, car Emma peut aller rejoindre les
femmes de sa lignée, celles auxquelles elle avait cessé de révé lors de son internement.
En reprenant « le chemin des grands bateaux », Emma assouvit le désir de réparation
ancestral tout en s’extirpant de la souffrance que I'histoire a engendrée. Le suicide
devient ainsi l'illustration d’une tentative de réappropriation de la filiation symbolique

et un outil d’affranchissement de la souffrance.

De plus, en se suicidant, Emma récupeére sa subjectivité en usant de son corps
comme elle I'entend. Dans son optique de femme dépossédée de son présent, Emma
se sent encore assujettie aux rapports de forces existant durant I'esclavagisme. Par le

suicide, Emma s’extirpe donc de l'objectivation et de la chosification du corps noir
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attribuée au colonialisme. |l s’agit donc de renverser |’histoire la ou son ancétre Kilima

n’a pu le faire, méme des siecles plus tard, par le suicide.

La filiation hors clan et la réécriture de I’histoire

Certes, c’est par le suicide quUuEmma a empéché le drame des femmes de sa
lignée de se perpétuer, mais sans pour autant avoir totalement renié son combat, car sa
parole est maintenue par Flore. Lui ayant légué ses récits, elle s’en trouve libérée et
Flore s’en trouve transformée. De cette facon, la transmission du récit permet de
détourner la filiation réelle biologique pour créer une nouvelle filiation entre les deux
femmes. La nouvelle Flore est en quelque sorte née d’Emma, devenant la fille
symbolique. Le glissement identitaire illustre la transmission symbolique qui s’opére
entre deux femmes qui ne sont pas du méme clan. Celle-ci avait d’ailleurs déja été
assurée par des recoupements hors du lien du sang, notamment avec Cécile, qui avait
pris Kilima sous son aile et avec Mattie, qui avait joué le réle de mere auprés d’Emma.
Ainsi, ces diverses récupérations filiales hors clan assurent une filiation méme lorsqu’il y
a absence de transmission dans la lignée biologique. Ces récupérations filiales prouvent
la théorie émise par Mattie : la ou une femme tombe, d’autres viennent la relever. (voir

Tableau C, p. 95).
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Cette filiation symbolique assure la pérennité du récit légué par Emma. Sa
réécriture de I'histoire a été rejetée par les universitaires, mais en étant transmise a

Flore, elle est sauvegardée et perpétuée.

La réécriture de I'histoire, qu’Emma n’avait pu accomplir dans la diégese, se fait
également par ['écriture de Marie-Célie Agnant, comme le souligne Winfred
Siemerling.*> En passant le flambeau a Flore, Emma libére sa version de I’histoire au
narrataire et a travers ce mécanisme, |'auteure prend une source de connaissances

43 Une nouvelle

maintenues dans I'oralité et I'integre a I'écrit dans un portrait littéraire.
version de I'histoire est libérée et devient désormais accessible aux personnages et au
lectorat.** Sous cet angle, le roman de Marie-Célie Agnant offre une tribune dans
laquelle s’exprime une femme marginalisée, dépossédée d’elle-méme et enfermée, et
ce faisant, il dévoile un discours différent sur Ihistoire. A ce sujet, lorsque I'auteure
parle de I'Afrique, elle déplore que le réle des négriers ne soit pas reconnu, que cette
partie de Ihistoire soit niée et que le peuple se retrouve ainsi ignoré.** Ceci dit, on

pourrait estimer que Le livre d’Emma constitue une tentative de I'écrivaine de

compenser le déséquilibre des discours historiques dominants.

* Winfred Siemerling, « Ethics as Re/Cognition in the Novels of Marie-Célie Agnant : Oral Knowledge,
Cognitive Change, and Social Justice ». University of Toronto Quarterly 76, 3 (Summer 2007): 857.

* Ibid.

“ Ibid.

* Marie-Célie Agnant, propos tenus lors d’une présentation de ses ceuvres au Centre francophone de
Queen’s University les 27 et 28 novembre 2008.
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La récupération de I’histoire familiale chez Amy

Dans la diégese du Ciel de Bay City, la découverte du récit familial reléve plus du
hasard que de la volonté d’Amy. Amy, depuis qu’elle est toute jeune, sent bien qu’elle
est juive. En dépit de toutes les mesures prises par sa tante et sa mére, elle arrive a une
certaine conscience de sa judéité. D’ailleurs, ses cauchemars en sont un indice. Mais
I'interdiction de parler du passé, ainsi que la marginalisation d’Amy au sein de sa propre
famille, contribuent a brouiller les pistes. Que lui vaut de savoir qu’elle est juive si
personne dans sa famille ou dans sa communauté ne corrobore cette connaissance?
Quelle importance le sens de ses réves peut-il revétir si ceux-ci ne peuvent étre

interprétés par personne?

Tout bascule la journée du 1% juillet 1979, alors que Babette et Amy
entreprennent un grand ménage. La sécheuse au sous-sol se détraque et prend feu,
Amy se précipite vers le sinistre et, partie a la recherche d’un extincteur, elle ouvre le
cagibi dans lequel elle apercoit deux vieillards a I'air terrifié, dans un état de saleté

contrastant avec la propreté habituelle du reste de la maison :

Je suis éberluée par I'état de saleté dans lequel se trouve le cagibi et la
fragilité physique de ces deux vieilles personnes. Dans la maison de téle
qui est toujours si propre. Bay City est une ville si astiquée, si nette.
L’Amérique se veut si rutilante en sa surface. [...] (Mavrikakis, 81)

«[S]a tante, qui pleure, qui hurle et qui [lui] ordonne de refermer la porte du

cagibi, d’oublier tout cela » (Mavrikakis, 81) ne veut pas qu’Amy voie le fantdme de ses

grands-parents maternels, Elsa Rosenzweig et Georges Rosenberg, qui errent dans la
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mort depuis Auschwitz et qui un jour ont abouti la, dans la maison de tole de Babette. |l
est intéressant de remarquer qu’Amy apprend |'histoire familiale lorsque la surface
propre et rutilante des machines de 'Amérique se brise. En effet, la description des
lieux de Veronica Lane et de Bay City exemplifie un pays possédé par les machines; la
télévision qui console de tout, les objets domestiques —fours a micro-ondes, barbecues,
climatiseurs—, semblent agir au méme titre que des figurants en peuplant le quotidien
de cette Amérique sans ame. Ce faisant, ces machines créent une atmosphére de
présent, un présent bruyant, électrique, voyant, industriel. Derriére son air de force et
de puissance, cette modernité tonitruante n’est pourtant qu’'un baume sur le passé car
aussitot qu’elle se brise —comme la sécheuse—, les fantomes font surface, pour la
premiere fois durant le jour. Il faut que la modernité se détraque pour que le passé
resurgisse, comme si l'un ne pouvait cohabiter avec l'autre, comme si le présent
réprimait le passé, plutot que de provenir de lui. Ce présent bruyant, neuf, avait aussi
pour effet d’accentuer l'incongruité des fantdomes vus en réve par Amy alors qu’elle
était enfant. Et surtout, ce présent rutilant permet un contraste frappant avec

I'apparition des grands-parents qui ne sont ni morts, ni vivants :

Babette a raison. Ce ne sont pas des vivants. lls nont rien en commun
avec des grands-parents, avec des étres qui ont eu une histoire, une vie.
Ce sont des morts qu’une fin atroce, inimaginable a gobés. [...] Les deux
corps, guenilles qui restent la devant moi, sont pires que des humains
dans les camps ou que les survivants de I'apocalypse. lls sont encore
devant la mort, au moment d’étre poussés dans la chambre a gaz [...]
(Mavrikakis, 87)
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Au moment de la découverte des grands-parents, Amy saisit pour la premiere
fois I'ampleur de la folie de sa tante et soudain la folie de propreté de Babette prend
tout son sens. L'espace physique de la domesticité du 4122 Veronica Lane, une
demeure aux prises avec un récurage incessant, devient une métaphore d’'une femme
qui réprime le passé; qu’est-ce que la propreté, si ce n’est I'effacement des traces du
passage du temps? L'usage des matériaux synthétiques, —le canapé de skai, les
ensembles pour nettoyer vert pomme achetés au K-Mart, la housse de plastique
recouvrant le canapé — scelle le présent dans un univers inatteignable par les traces du
passé, tantdt parce que ces matériaux sont jetables, tantot parce qu’ils évitent toute
trace que le temps et I'usure pourraient avoir sur eux. D’ailleurs, ce n’est gu’au moment
de la découverte que Babette explique le sens de tous ces nettoyages :

« Du corps de mes parents, de mes oncles, de mes tantes, nous
continuons a respirer les restes, poussés par les grands vents. Nous
avalons depuis plus de cinquante ans nos morts, cela nous entre par le

nez, les poumons, par tous les pores de la peau. C’est bien pour cela qu’il
faut tout laver, tout le temps. » (Mavrikakis, 84, 85)

D’une part, la tante veut effacer les traces du passé en récurant sans cesse,

d’autre part, elle cherche a reconstituer ce passé, a posséder la vérité :

«Oui, ce sont tes grands-parents. Et jai été aussi surprise que toi quand
je les ai vus. Je les croyais morts a Auschwitz, oui a Auschwitz. C'est Ia
gu’ils disparurent aprés avoir laissé leurs filles dans cette famille
catholique de Normandie. C’est la qu’ils s’envolerent en fumée. Oui, j'ai
les lettres, les témoignages, j'ai tout, caché dans le placard de ma
chambre. Oui, je connais la vérité méme si ta mére m’interdit de penser
a tout cela, méme si ta mére ne veut pas que je sache. Jai fait des
recherches, jai récupéré une boite entiere de documents [..]»
(Mavrikakis, 84)
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Babette a beau savoir, elle reste dans la dépersonnalisation religieuse, comme le
laisse entendre ce qu’elle explique a Amy: «“Mes parents sont partis pour que je
découvre la foi, la vraie et maintenant qu’ils sont revenus, c’est a moi de me sacrifier et
de leur montrer le chemin “, me confie Babette en cette fin d’aprés-midi du 2 juillet
1979. » (Mavrikakis, 149) Babette légue tout a Amy, en cachette de Denise, dans
I’espoir que ce sera Amy qui reconduira tout le clan vers le bon Dieu, pour racheter la
« juiverie » de son clan. Dés lors, la connaissance du passé ne signifie pas un rapport
sans probléme avec celui-ci. D’ailleurs, Babette ne tente que de trouver un sens a sa
souffrance, puisque c’est dans la dévotion catholique qu’elle a trouvé une voie. |l s’agit
donc encore une fois d’une forme de refoulement du passé et de l'identité. Le devoir de
mémoire de Babette ne sert qu’a assouvir sa soif personnelle de sens qui aboutit a une
certaine perversion mémorielle. Il ne s’agit pas du devoir de mémoire envers ses aieux.
A défaut d’avoir été assouvi par Denise et Babette, ce désir de réparation se manifeste

chez Amy, aprées qu’elle eut appris la terrible histoire de son clan.

Lorsque Babette révele tous les détails du tragique sort des quarante-huit
membres de sa famille qui ont péri dans les camps de concentration, Amy est projetée
dans une tristesse, un dégoit du ciel, une révolte profonde, et apres sa violente crise de
larmes et de colére, elle cesse de pleurer: « Aprés ce premier juillet 1979, il ne
m’arrivera plus jamais de pleurer. Tout en moi aura été tari. » (Mavrikakis, 89) Mais
elle se releve vite et décide de s’occuper de ses grands-parents, de leur faire prendre

I'air, de les sauver de cet état de terreur dans lequel ils sont figés. Cette motivation de
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les sortir de I'errance semble étre empreinte d’espoir. Il s’agit la d’un des seuls passages
du roman ou la narratrice s’exprime au futur simple : «J'ouvrirai la porte du cagibi [...]
Je verrai alors les morts [...] Je leur ferai signe de me suivre sans bruit. [...] Je les tirerai
contre moi. lls n"auront pas la force de résister. Ils dormiront avec moi, dans mes draps
propres.» (Mavrikakis, 90, 92) L’emploi du futur simple met en relief un avenir possible,
entrevu par Amy. Ceci ne dure que peu de temps et fait vite place a la colére et au

désarroi.

Peu aprés, George Rosenberg I'exhorte de mettre le feu a tout ¢a. Ainsi, Amy se
retrouve dans une position quelque peu complexe, partagée entre ce qu’on lui
demande de faire et ce qu’elle envisage comme solution. La famille d’Amy lui demande
tantot de taire le passé et de ne jamais évoquer la religion (Denise), tantot de renier la
judéité et de conduire le clan vers le catholicisme (Babette), tant6t de tout incendier
(Georges). Amy échafaude alors un plan: les flammes lui permettront enfin d’anéantir le
passé et de mettre fin a la souffrance de sa famille et a la sienne si elle prend soin de
s’inclure dans le feu. Dans la nuit suivant les célébrations du 4 juillet, Amy incendie le
tout, aidée de George et d’Elsa : « Il me faut du courage pour accomplir la fin de notre
destin et délivrer tous les miens du poids du temps et les larmes qui obstruent mes yeux
et me serrent la gorge ne doivent pas éteindre le feu qui embrasera le ciel » (Mavrikakis,
247). Les grands-parents s’en vont, souriants, dans le brasier et Amy de dire : « Enfin, je
meurs. Je suis délivrée. » (Mavrikakis, 248) Cependant, Amy échoue son suicide et le

repos lui reste inaccessible :
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Je voulais tant que nous mourions tous ensemble, que toute ma famille
aille rejoindre ma sceur Angie, I'élue de Dieu, qui est morte a sa
naissance, une nuit, et n’a jamais connu la couleur du jour. Je nous
voulais ensemble avec nos quarante-huit déportés consumés sur les
blGchers de la Deuxieme Guerre mondiale. Jai raté mon propre
assassinat. Je suis damnée, éternellement damnée. Le néant m’est, par
ma faute, interdit. (Mavrikakis, 268)

La solution mise en ceuvre par Amy provoque méme de pires apparitions. Au
lendemain du crime, apres s’étre réveillée dans sa cabane-sapin, en dehors du brasier,
Amy est non seulement hantée par les morts de son clan, mais aussi par tous les morts
de la Shoah : « Ce que je vis ce matin noir, aucun livre, aucune histoire, aucun film ne
peut en rendre compte. L’'image de tout un peuple, celui des Juifs, celui des humains
réduits en cendres me brila I'ame et la rétine. » (Mavrikakis, 264) Ces visions sont
doublées de I'écho des plaintes des survivants: « Des sanglots, des plaintes, des
lamentations formaient un concert cacophonique de souffrances innommables dont
seuls les sons inarticulés pouvaient témoigner. » (Mavrikakis, 266) Ceci semble signifier
gue la connaissance du passé amene les spectres : tenter de se débarrasser de ce passé
ne fait que raviver les plaies anciennes. Les flammes du 4122 Veronica Lane ne sauvent

de la souffrance et de I’errance ni les spectres ni les membres tués par I'incendie. Amy

reste donc porteuse du poids du trauma familial, doublé du trauma collectif.

Malgré la souffrance qu’il engendre, ce trauma collectif, une fois connu, servira
partiellement a la construction identitaire d’Amy. Chez l'adolescent juif, le passé

traumatique, si terrible soit-il, permet une compréhension de I'histoire, et donc, une
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réappropriation partielle de I'identité.** A ce sujet, Mouchenik affirme que la Shoah
s’'inscrit comme le paradigme de la place du trauma de type collectif dans la
construction de lidentité, car d'une part, cette derniére se construit dans la
confrontation avec les représentations multiples d’'un effroyable événement collectif,
alors que d’autre part, cette identité est complexifiée par le paramétre historique qui
peut selon les circonstances prendre toute la place. Alors, dit-il, I'accés a I'identité est
associé a la constitution ou a la transmission d’un trauma.”” Dans la diégese, cette
construction identitaire s’exemplifie par la prise du nom : « Apres le Michigan, j’ai pris
les deux noms de mes grands-parents que je porte fierement, douloureusement. »
(Mavrikakis, 258) Ainsi, une fois le secret révélé, Amy s’identifie a ses origines qui
avaient été gardées sous silence et dont elle arbore le nom. Cette identification a ce
passé constitue un jalon nécessaire dans sa réappropriation identitaire. Amy passe du
temps en psychiatrie, fait des pélerinages en Inde et a Auschwitz, atteint une forme de
mysticisme et ce n’est que lors du voyage en Inde qu’elle réussit a se délester de ce
passé :
A Bénareés, j’ai quitté Auschwitz et Bay City. J'ai laissé tous mes morts
dans le Gange, tout ce peuple que je portais depuis des années et méme
avant ma naissance. [..] A Bénarés, je suis née & moi-méme, une
premiere fois. (Mavrikakis, 159)
Il faut rappeler que le passé familial prenait toute la place lorsqu’il était tu. Amy

était destituée d’elle-méme sur plusieurs plans. Méme son identité psychique était

*® Yoram Mouchenik, op. cit., p. 124.
47 .
Ibid.
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envahie par les traumas de ces ancétres. Lapointe affirme méme une intégration du
trauma par Amy : « Le personnage fictif incorpore [...] 'expérience concentrationnaire. Il
n’est pas que le témoin impuissant du traumatisme historique, il le rejoue et I'inscrit
dans le présent »*® Son identité était donc en partie formée des traumas des autres, ses
désirs de réparation étaient ceux des autres et ses cauchemars, ceux des morts, lui

rendant le présent impossible.

Mais avec la connaissance de |'histoire, le trauma collectif passe du statut
personnel au statut familial. Le poids du passé collectif, qui lui semblait étre une affaire
personnelle, cesse d’étre uniquement le sien. Son passé, dont elle assurait
individuellement les soubresauts alors qu’il était celui de tout le clan, devient une réalité
gu’elle peut mettre en contexte sur le plan familial, qu’elle peut mettre en perspective.
La folie de la tante, par exemple, devient plus claire et s’explique mieux lorsque la vérité
est mise au jour. Amy percoit que ce passé affecte les siens, bien que nul n'ose en
parler. L'adoration de Denise pour sa fille mort-née est un autre symptéme de stress
post-traumatique lié au passé indigeste; la culpabilité de vivre que ressent Denise se
transpose sur sa fille vivante qui ne peut étre aimée, car elle a osé survivre. Grace a la
connaissance du passé, il devient évident pour Amy que ce trauma est I'affaire de tous.
D’ou I'importance de ce déplacement de lindividuel au collectif dans la responsabilité

du devoir de mémoire.

Mais comme personne n’a assuré le relais de cette mémoire, Amy sent qu’il lui

incombe de trouver la solution. Aprés I'échec de son suicide, Amy entame le long et

*8 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Sous le ciel » Voix et Images, 34, 2, 101(2009) : 147.

88



courageux chemin de la réappropriation de son histoire douloureuse. Mais elle ne peut
commencer cette réappropriation qu’une fois ses origines découvertes. Ceci réaffirme
I'importance du réle de I'histoire dans la réappropriation identitaire. Ainsi, sa propre
naissance, en tant qu’individu émancipé de la famille, n’est possible que lorsqu’Amy
arrive a se délester de la responsabilité de trainer le poids collectif et qu’elle est outillée
pour connaitre le passé. Une fois débarrassée du passé des autres, Amy peut se
réinscrire dans sa propre logique historique et désormais regarder I'avenir, en créant la
vie : « J’ai compris il y a une dizaine d’années que si je n’étais pas morte a Bay City-
Auschwitz dans la nuit du 4 au 5 juillet 1979, ¢’était uniguement pour mettre un jour au

monde Heaven. » (Mavrikakis, 255)

La transmission de I'histoire d’Amy a Heaven

La relation qu’Amy entretient avec sa fille Heaven se situe completement a
I'antipode de ce qu’elle a vécu avec sa mere et sa tante. Les sceurs Duchesnay
réprimaient le passé, n’en parlaient jamais, alors qu’Amy raconte tout a sa fille et I'inclut
méme dans sa visite des lieux de I'horreur. Amy emmeéne Heaven en Pologne, a

Auschwitz. Ce recouvrement de I’histoire n’est pas pour autant facile :
En 1995, sous le ciel d’Auschwitz, longtemps j'ai voulu pleurer sans vy
parvenir. Heaven me tenait la main, apeurée. Heaven [sa fille] et moi

avons vu des batiments, des chemins, des cellules, des murs, des arbres.
Et des oiseaux. (Mavrikakis, 100)
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Amy visite les espaces ol sa famille a péri et transmet tout ce qui lui est possible
de savoir et de comprendre a sa fille, insatiable de connaissance : « Ma petite fille

voulait tout voir, tout savoir, me demandait de tout lui raconter [...] » (Mavrikakis, 101)

Grace a la transmission de I'histoire assurée par Amy, Heaven devient mieux
outillée que ne I’était sa mére pour confronter ce passé. Durant son enfance, Amy était
englobée dans les secrets des générations précédentes, ce qui avait entrainé un
syndrome post-traumatique intergénérationnel. Amy, ignorant la source de ses
cauchemars, restait dans la peur justement parce qu’elle était maintenue dans le déni

historique.

Or, Heaven grandit sans que les spectres la poursuivent. Ceci peut s’expliquer
par le fait que sa mere I'a aidée a confronter le passé avant méme qu’il ne se manifeste.
Le fait qu’Amy s’est déja délestée du passé au moment de la naissance de Heaven
pourrait aussi expliquer I'absence de fantomes. C’est ce que laisse entendre la sérénité
entourant tout ce qui a trait a Heaven; la naissance de sa fille correspond a une période
de quiétude qu’Amy n’avait pas connue avant. Le récit de la naissance de Heaven n’est
pas occulté, mais célébré, contrairement a ce qu’avait vécu Amy. La vie de Heaven

semble miraculeuse, compte tenu de I’histoire familiale :

[...] sur les images que Heaven souvent me demande de commenter avec
elle, comme si elle ne pouvait jamais se rassasier du récit de sa venue au
monde, comme si I’histoire de Bénares et puis celle du Nouveau-Mexique
dans lesquels elle a vu le jour ne pouvaient jamais contenir tout a fait
pour elle le miracle de sa présence parmi les vivants. (Mavrikakis, 158)
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Leur vie au Nouveau-Mexique semble empreinte de paix. Amy parle de sa fille
comme d’une plante extraordinaire : « J'ai fait pousser ma fille sur la terre aride du
Nouveau-Mexique. Elle a grandi, radieuse. Mon destin est accompli. Il est le sien. »
(Mavrikakis, 255) Amy est élevée entre la beauté qui I'entoure et I’'horreur de son legs :
« Je pense souvent que c’est cette proximité géographique avec le ciel et I'enfer qui a
fait de Heaven la jeune femme qu’elle est [...] Heaven a été élevée dans I’horreur et
I’émerveillement. » (Mavrikakis, 107) Ainsi, I’histoire issue du trauma n’empéche pas la
beauté, ni la confiance en la vie, du moment que la transmission de la mémoire est

assurée.

Malgré I'espérance que lui insuffle sa fille, les fantdmes ne sont pas loin d’Amy :
« Autour de moi, I'histoire rode a nouveau, les cauchemars se réveillent et me baillent
au nez. Bient6t, apres des années de repos et de tromperie, ils seront tout a fait
vigoureux. » (Mavrikakis, 254) Contrairement a sa prédiction, ce n’est pas Amy que les
fantdomes reviennent hanter, mais bien sa fille Heaven, devenue adulte. Les deux

femmes sont tres proches I'une de I'autre et partagent souvent le méme lit.

Or, Amy remarque que Heaven s’assombrit et devient un peu plus distante, ce
qui la surprend. Un soir, alors qu’elle veut vérifier si sa fille se porte bien, Amy se rend
au sous-sol ol couche sa fille et constate que Heaven est visitée par tous les membres

du clan qui dorment aupreés d’elle :
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Je vois distinctement des formes allongées dans le lit de ma fille, et puis
aussi sur le plancher. [...] Un rayon de lune vient frapper le visage qui se
lamente. Je reconnais immédiatement mon grand-pére Georges
Rosenberg. A l'autre bout du lit, ma grand-meére ronfle. Heaven est
couchée entre mes deux grands-parents et enlace le corps d’Elsa. Je
cherche incrédule mon souffle et m’appuie contre les chambranles de la
porte. Je scrute la chambre. Sur le sol sont étendus péle-méle ma tante
Babette, mon oncle Gustavo, ma meére Denise, mon cousin Victor, mon
petit-frére Angelo, ma soeur Angie tout bébé et les trois chiennes de mon
enfance, Josée, Cindy et Bonecca, que mes chiennes lechent doucement.
Les miens sont la autour du lit de ma fille, de mon Heaven. Je voudrais
crier. Hurler de douleur. Ma fille chérie habite elle aussi I'histoire.
(Mavrikakis, 291, 292)

Ceci semble entériner que I'histoire issue du trauma demeure inévitable, donc
indissociable du présent pour les survivants. |l n’y aura donc nul repos pour les
survivants de la Shoah dans la diégese de Le ciel de Bay City. Pourtant, méme si
I’histoire habite Heaven, le syndrome post-traumatique intergénérationnel semble avoir
été évité ou du moins, amoindri car la description des spectres s’éloigne des images
horrifiques propres aux cauchemars d’Amy. Angie y est dépeinte « tout bébé » et non
comme un ange pourri du passé ni comme un corps en décomposition. Hormis le fait
gue les membres de la famille sont des revenants, ce passage se rapproche plutét de
I'image d’une famille de vivants, dans un moment de paisible répit : les corps enlacés, le
ronflement, le Iéchage des chiennes. La description présentée dans ce passage contient
une ambivalence implicite par rapport au passé. D’un cOté, le passé restera toujours
actif dans un rapport de hantise, d’'un autre c6té, le passé peut aussi étre tenu au repos,

méme lorsqu’il ne céde pas sa place au présent. Ainsi, I'apparition des membres de la

défunte famille d’Amy illustre que le passé traumatique reste ineffacable, mais qu’il
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peut changer d’intensité. Ceci laisse entendre que la possession du passé entraine
forcément une réappropriation de l'insupportable, mais que c’est précisément cette

réappropriation de I’horreur qui mitige son impact.
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Tableau B. La répétition des gestes de I’ancétre

OBIJET

h 4

tuer son enfant née du viol du maitre

h 4

SUJET
Kilima
\
-
Emma
\
v
s
Rosa
\
Y
-
Fifie
\
\ 4
Emma

retourner 3 sa terre d’origine par le suicide

A
h 4

tuer son enfant pour lui épargner |a souffrance

~

v

retourner a sa terre d’origine par le suicide
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Tableau C. Les récupérations filiales hors clan

Filiation généalogique Filiation hors clan
Malayika Cécile
. . gouvernante de la plantation
Mere en Afrique 9 )

| I

‘ Interrupt‘ionJ//_‘ Récupération filiale 1 ‘

Kilima

Premiere esclave

Emma
Premiére esclave née dans les Antilles

's ™y
Rosa Mattie
grand-mére d’Emma cousine de Rosa
\.
Fifie |

mére d’'Emma —
Récupération filiale 2

A
‘ Interrupfién ‘

Emma
personnage principal

‘,\1 Récupération filiale 3 }\‘

] s ~
Interruption ‘ Flore

interpréte d’'Emma

Lola
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Conclusion

Dans les premiers chapitres, la question identitaire a été abordée, car c’est
précisément a travers les troubles identitaires des héroines que se percoit le probléeme
de la filiation défaillante. Dans Le ciel de Bay City, nous avons établi que l'identité
d’Amy est spoliée par plusieurs facteurs —rejet maternel, déni historique— et que ceux-ci
empéchent I'accés a I'histoire familiale ainsi qu’a la judéité. Dans Le livre d’Emma, nous
avons vu qu'Emma souffre également du rejet maternel, ce qui la spolie aussi de la
transmission de I’histoire familiale. Ainsi, tant Amy qu’Emma sont d’abord privées de
leur filiation symbolique a cause du refus d’amour maternel. De plus, la
déterritorialisation, ainsi que la marginalisation des héroines au sein de leur collectivité,
accentue le manque de repéres identificatoires. Les deux héroines ont donc ceci en
commun qu’elles ne possédent ni leur identité ni leur présent a cause d’un passé
familial réprimé. La ou les deux romans s’apparentent tout en différant, c’est au niveau
de la dépossession identitaire psychologique. Dans le cas d’Amy, c’est le syndrome de
stress post-traumatique —hérité du passé refoulé de sa meére et de sa tante— qui
compléte la dépossession identitaire. Ce syndrome post-traumatique expose les
difficultés psychiques d’Amy et ce faisant, il situe sa spoliation identitaire a un degré
plus important que celui du manque de filiation symbolique; Amy est dépossédée d’elle-

méme psychiqguement, dépouillée de son ego et hantée par un fantome
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intergénérationnel. Pour cette raison, Amy tente d’abord de fuir cette histoire trop
présente, contrairement a Emma, pour qui la récupération de son histoire est voulue,
mais rendue ardue par de nombreux obstacles —privation du récit familial, failles dans
les livres d’histoire. Ce qui differe dans la réappropriation de I'histoire des héroines,
c’est donc le désir initial des protagonistes : soit retrouver cette mémoire défaillante,

soit s’en éloigner.

Les autres chapitres ont servi a voir quelles stratégies les héroines congoivent
pour remédier a cette spoliation identitaire. Les protagonistes tentent d’abord une
réappropriation de leur subjectivité par I'entremise du corps. Dans Le ciel de Bay City, la
sexualité offre a Amy une échappatoire tant psychique que physique. Ce faisant, le
corps sexué devient une tentative d’inscription dans le présent. Dans Le livre d’Emma,
le rapport au corps noir lui vaut le rejet, ce qui I’éloigne du corps comme objet de désir.
Asexuée, Emma se méfie de I'amour et y voit plutét un outil de subjugation féminine.
Ce qui unit ces deux romans, donc, c’est l'utilisation du corps comme outil
d’affranchissement du passé, car le corps sert tant6t d’outil de récupération identitaire,
tantot de zone de retranchement d’un rapport de force hérité du passé.
Concurremment, dans les deux diégeses, le corps s’avére également le vaisseau d’une
tentative de réappropriation symbolique, notamment par le passage a la mort (Emma)
ou par le rapprochement a celle-ci (Amy). C’est I'issue que trouve I’héroine pour se
libérer du poids du passé qui différencie le traitement du corps. Pour Amy, il s’agit de
rapprocher son corps de I'état céleste, ou de I'envisager en cendres, afin de se

débarrasser de ce passé sans pour autant trahir la mémoire des siens. Quant a Emma,
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le suicide constitue une tentative de s’extirper du cycle de la malédiction ainsi qu’un
dernier effort pour renouer sa filiation symbolique avec ses ancétres. Bref, dans les
deux romans, c’est d’abord par le corps que se manifestent les différents efforts des
héroines pour se construire une identité autre que celle imposée par une histoire

insoluble.

Or, nous avons vu que I’émancipation par le corps ne suffit pas a se libérer du
joug de I’histoire, car le corps, a lui seul, ne peut remplacer une filiation absente chez les
protagonistes, ni empécher la hantise du passé. Des lors, les héroines doivent se
confronter a ce passé tu afin de se le réapproprier. Bien que cette confrontation au
passé s'effectue de maniere différente dans les deux romans, elle sert, dans les deux
cas, a établir de maniére incontestable le réle primordial de la composante historique
dans la filiation. L'importance de I'histoire se révele dans les efforts des protagonistes
pour la récupérer. En retrouvant les éléments cachés de leur passé, les deux héroines
réussissent a rapiécer le récit incomplet de leur famille et ce faisant, elles parviennent a
reconstituer leur genése, comblant ainsi certaines failles de la filiation symbolique.
Pourtant, méme munies de |’histoire de la genése familiale, Amy et Emma n’arrivent pas
a se défaire complétement du fardeau de I'histoire. Les deux romans mettent donc en
scéne un passé incontournable pour la construction identitaire, mais insupportable pour
les héroines. Dans Le livre d’Emma, les récits de Mattie et les connaissances qu’a
acquises Emma ne I'aident pas a se libérer de I'emprise que I’histoire de I’esclavagisme
exerce sur elle, ce qu’exemplifient d’ailleurs I'infanticide et le suicide. Dans Le ciel de

Bay City, la confrontation a I'’événement historique n’amoindrit pas non plus I'horreur
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des tourments de la Shoah dont Amy est |’héritiére. Pis encore, sa fille est aussi hantée.
Ainsi, le passé inscrit dans I'horreur demeure ineffacable et la composante historique

dans la construction identitaire n’a pas I'effet libérateur attendu.

Conséquemment, nous avons établi que les protagonistes arrivaient plutét a
certaines solutions en se racontant a autrui. D’abord, c’est dans I’acte de transmission
qgue se forme le récit qui avait fait défaut aux héroines. Par exemple, dans le roman
d’Agnant, la transmission du récit d’Emma permet une réécriture de I'histoire dans la
fiction qu’est Le livre d’Emma. Dans Le ciel de Bay City, la transmission outille la
prochaine génération d’une connaissance autrefois passée sous silence. Puis, la
transmission assure une continuité de I'histoire dans la génération future, méme
lorsque cette derniere ne vient pas du méme clan. Le roman d’Agnant propose
d’ailleurs une filiation a I'extérieur du clan, par I'effet d’identification de Flore a Emma.
Enfin, dans les deux romans, la transmission du récit se révéle une catharsis pour les
héroines; en léguant leur histoire a leur descendance —réelle ou symbolique—, Amy et
Emma parviennent a alléger leur fardeau et a mitiger I'impact du trauma pour la

génération suivante.

Ainsi, dans les deux cas, I'importance est placée sur la transmission du passé,
laquelle réussit a assurer la mémoire et a amoindrir les maux insurmontables de
I'histoire. De plus, la transmission permet aux héroines de renouer leur filiation
descendante et ce faisant, de se réinscrire dans une lignée temporelle logique. Le

constat qui en ressort est que, pour les héroines, il vaut mieux connaitre leur histoire,
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méme lorsque celle-ci est inscrite dans I'horreur, que d’étre tenues dans l'ignorance
guant a leurs origines. Cette nouvelle filiation temporalisée permet aux protagonistes
ou a leur progéniture —symbolique ou réelle— de s’inscrire dans leur propre spatio-

temporalité.

Ainsi, la question de la passation de la mémoire s’avere centrale pour la
possession identitaire, ce qui ne va pas sans rappeler I'importance de la mémoire dans
la littérature migrante, dont plusieurs romans partent d’une faille identitaire. Dans cet
ordre d’idée, toute littérature diasporique serait une littérature migrante et vice-versa.
Le fait qu’'une grande importance soit accordée au récit personnel pour retrouver sa
filiation témoigne indubitablement de I'absence de genése collective ou de bris dans la
transmission de cette genése. C'est a se demander si la prépondérance de la mémoire
dans la littérature contemporaine ne témoignerait pas d’une blessure identitaire que

plusieurs collectivités et individus ressentent.

Le récit fictif, individuel ou familial, peut servir a compléter une mémoire
inassumée par la collectivité. Dans un monde ou les formes d’altérité se multiplient et
se cotoient, les discours nationaux peinent a se transformer, et lorsqu’ils le font, c’est
parfois de maniere maladroite. La place laissée a I’Autre reste encore trop souvent
restreinte au regard que le discours dominant porte sur lui. Dans un tel contexte, cela
ne surprend pas qu’il y ait un nombre grandissant d’ceuvres littéraires portant sur des

qguestions de filiation personnelle. Ces romans, qui traitent de filiation ascendante,
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permettent de se recréer une filiation différente, méme lorsqu’ancrée dans la fiction, et

par la méme occasion, comblent certaines des lacunes des discours dominants.
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