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Abstract 
 

This thesis explores the fragmented identities of the main characters in 

Catherine Mavrikakis’s Le ciel de Bay City and in Marie-Célie Agnant’s Le livre d’Emma.  

It determines that this fragmentation is rooted in traumatic legacies, namely the 

Holocaust and the trans-Atlantic slave trade.  It discusses how, in the novels, these past 

traumas are silenced or not included into the main narratives available to the heroines, 

which results in their alienation.  It also examines how the deficiencies in the heroines’ 

collective or family histories come to haunt them in their present lives.  It explores the 

different levels of the disruption in the passing on of their legacies.  Taking into account 

feminist, post-colonial and psychoanalytical theories, it investigates ways the heroines 

attempt to transcend this horrific past, notably by using their body and recovering their 

collective histories and family memories.  Then it discusses the protagonists’ use of 

history in reconstructing their identities and determines whether they come to grips 

with the horrors they have discovered.  It is argued that in spite of this heavy past, its 

discovery is essential for reconstructing the heroines’ identities.  Once they reclaimed 

their stories, they are able to hand it down to their off-springs.  This transmission is 

viewed as a way of re-establishing a lost narrative, as well as a way of reintegrating the 

normal course of their history; it offers a degree of catharsis and ensures the next 

generation will be able to endure its past.  
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Résumé 

 

Ce mémoire explore l’identité fragmentée dont souffrent les héroïnes dans Le 

ciel de Bay City, de Catherine Mavrikakis, et dans Le livre d’Emma, de Marie-Célie 

Agnant et établit que cette fragmentation prend source dans un legs traumatique, soit 

la Shoah et l’esclavagisme transatlantique.  Dans la famille ou la collectivité des 

héroïnes, et durant des générations, ces traumatismes ont été passés sous silence ou 

n’ont pas été intégrés au discours dominant.  Par conséquent, l’histoire éclipsée hante le 

présent des protagonistes. Ce mémoire explore les différents bris dans la filiation 

symbolique.  En tenant compte de théories féministes, postcoloniales et 

psychanalytiques, il s’intéresse aux façons dont les héroïnes composent avec ce passé 

inscrit dans l’horreur, entre autres à l’utilisation du corps ainsi qu’à la récupération de 

ce passé.  Nous examinons l’utilisation du passé dans la reconstruction identitaire et 

déterminons si les héroïnes parviennent à surmonter les horreurs qu’elles ont 

découvertes.  Nous estimons que malgré ce passé difficile, la découverte de celui-ci 

s’avère essentielle pour leur construction identitaire, car une fois que leur passé est 

recouvré, les protagonistes sont en mesure de le léguer à leur progéniture.  Nous tenons 

compte du rôle de la transmission dans la réinsertion de leur filiation symbolique, car ce 

processus narratif produit une certaine catharsis : nous démontrons qu’en se racontant, 

les héroïnes parviennent à renouer leur filiation ascendante à leur descendance, se 

réinscrivant ainsi dans une logique historique. Finalement, nous mesurons l’impact 

mitigeant qu’exerce cette récupération identitaire sur la génération suivante.  
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Chapitre 1 : Introduction 

 

Problématique 

Les deux romans choisis se rejoignent à bien des égards; ils problématisent la 

recherche identitaire de jeunes filles dont l’identité est spoliée pour plusieurs raisons.  

Or, l’identité se construit généralement à partir de maints éléments; « [elle] a de 

multiples facettes et de nombreux constituants, culture, langue, religion, rites, 

mythologie, tradition, filiation, histoire, etc. »1  D’emblée, cette description de la 

construction identitaire vient se planter au cœur de la diégèse des romans à l’étude, soit 

dans Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis et  Le livre d’Emma de Marie-Célie 

Agnant.   

 Dans le roman de Mavrikakis, l’on présente une jeune fille d’origine juive, Amy, 

née de parents européens émigrés aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale.  Sa 

mère et sa tante ayant décidé de taire les maux de l’Europe, elles lui cachent son 

identité juive ainsi que le drame familial des quarante-huit membres de sa famille qui 

ont péri dans les camps de concentration nazis.  Qui plus est, la mère rejette Amy et 

                                                           
1
 Yoram Mouchenik, « Réflexions sur l’identité chez l’adolescent juif », Champ psychosomatique, 25 

(janvier 2002) : 120. 
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choisit plutôt d’adorer la mémoire de l’aînée mort-née.  Amy est conséquemment 

élevée par sa tante qui vit dans un déni historique.  Tout ceci prive Amy d’une pierre 

angulaire de l’histoire de sa communauté et empêche son accès au récit des origines.   

 De plus, en tant qu’immigrante de deuxième génération, Amy manque de 

repères identitaires.  Dans une ville du Michigan où la modernité rutilante n’évoque 

aucun élément du passé, la ville contraste avec les cauchemars d’Amy, ancrés dans son 

histoire familiale.  Rien autour d’elle ni personne ne lui explique pourquoi elle rêve aux 

victimes de la Shoah, ni pourquoi elle a des visions de sa sœur mort-née en 

décomposition et  de spectres d’Auschwitz.  « Plutôt que d’appartenir pleinement à son 

époque, elle porte en elle la mémoire honteuse de l’Occident. »2   Alors que tout autour 

d’elle est préfabriqué et sans histoire, elle est hantée par les spectres d’un passé familial 

qu’elle ignore et qu’elle ne s’explique pas.  Ces spectres évoquent une période révolue 

et un autre continent, et « effacent les frontières entre les mondes visible et invisible, 

mais aussi entre les époques et les territoires.  Expiant les drames d’une communauté 

aveugle, Amy se mesure à l’Histoire, au ciel, se demandant pourquoi ce fardeau lui 

incombe. »3 Après avoir appris le récit familial, Amy tente d’éliminer cette souffrance en 

incendiant le logis familial dans lequel périssent tous les membres vivants de sa famille, 

sauf elle, mais les spectres du passé continuent pourtant de la suivre. 

Le roman de Marie-Célie Agnant, quant à lui, met en scène une fille de 

descendance africaine, vivant  à Grand-Lagon, île fictive des Antilles.  Par un hasard 

                                                           
2
 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Sous le ciel » Voix et Images, 34, 2, 101 (2009) : 147. 

3
 Ibid. 



 

3 
 

causé par le mélange génétique des ancêtres –maître et esclave–, elle naît plus foncée 

que sa mère à la peau dorée.  Présenté comme ancré dans la psyché antillaise dans le 

roman, le rapport à la couleur de la peau complique la relation de la jeune Emma avec 

les siens et sa communauté.  La couleur foncée de sa peau lui vaut le rejet maternel 

ainsi que l’ostracisme de tout son village, à l’intérieur duquel personne ne parle du 

« temps d’avant », soit de l’esclavagisme et du colonialisme.  Emma est ainsi privée de 

l’héritage identitaire familial ainsi que de la genèse de son peuple.   

Malgré sa récupération partielle du récit matrilinéaire, obtenu grâce à Mattie, 

une cousine de sa grand-mère maternelle, Emma possède une soif insatiable de 

compréhension et cherche dans l’histoire.  Afin de poursuivre des études sur le rôle des 

négriers, elle s’expatrie en France, où sa thèse doctorale n’est pas acceptée par les 

universitaires, puis à Montréal, où elle reprend ses études.  Ceci l’inscrit aussi dans le 

déchirement de l’immigration.  Emma vit dans une société dans laquelle elle ne se 

reconnaît pas, alors qu’elle rêve à toutes les femmes de sa lignée et au voyage du retour 

à la terre ancestrale.  Elle traîne avec elle la lourde histoire des ancêtres et n’arrive ni à 

la contourner ni à la sublimer.  Lorsqu’elle devient mère, tout ceci lui paraît 

insurmontable pour elle et sa fille, tant et si bien qu’elle décide de tuer cette dernière.  

Cet infanticide l’amène dans un hôpital psychiatrique montréalais.  C’est dans ce 

contexte qu’arrive Flore, l’interprète engagée pour traduire en français les propos de la 

patiente.  Cette interprète fera office de narratrice du roman. 
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Les deux romans abondent en parallèles.  D’abord, les deux présentent une 

héroïne issue d’une diaspora née du traumatisme, soit celle de l’esclavagisme 

transatlantique et de la Shoah.  Cela implique un exode originel forcé qui, une fois 

doublé de l’immigration, accentue la déterritorialisation des héroïnes.  Celles-ci sont 

également en manque de repères identificatoires et peinent à s’inscrire dans une 

filiation symbolique, n’ayant eu accès ni au récit familial ni à celui de leur origine 

collective.  Puis, toutes deux vivent une marginalisation dans une société où elles se 

reconnaissent difficilement.  Elles sont aussi repoussées par la mère, ce qui les prive de 

la reconnaissance initiale dont elles ont besoin.  Malgré ces embûches, tant Amy 

qu’Emma cherchent à se créer une identité, en dépit des lacunes qui jalonnent leur 

enfance.  Elles tentent de trouver un sens à toute cette souffrance dont elles ont hérité, 

afin de s’expliquer une partie d’elles-mêmes.  Bref, la spoliation et la récupération 

identitaires constituent les enjeux majeurs des romans.  Ils permettent d’aborder la 

question de la destruction et de la construction identitaire sous plusieurs angles.   

 

Méthodologie  

La plupart de la recherche recensée sur les romans de Catherine Mavrikakis 

s’inscrit sous la question du deuil et de la mémoire des morts (Gourde).  Pour parler plus 

spécifiquement du roman Le ciel de Bay City, il y a l’incontournable nécessité 

d’appréhender ses morts, de confronter sa mémoire, afin de pouvoir vivre.  Puisque les 

fantômes familiaux font partie de la diégèse, tantôt sous forme de cauchemar, tantôt 
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comme personnages, il semblait juste d’aller chercher un ancrage psychanalytique 

comme clé de lecture.  Ainsi, quelques travaux sur le syndrome de stress post-

traumatique transgénérationnel chez les survivants de la Shoah fournissent plusieurs 

termes et concepts qui deviennent utiles dans la présente recherche.  De plus, ces 

études permettent d’analyser les enjeux du roman depuis une perspective 

psychanalytique, aidant ainsi à interpréter le phénomène des spectres du passé comme 

symptôme d’un passé transgénérationnel réprimé.  La façon dont s’illustre la mémoire 

refoulée dans la diégèse révèle l’importance de cette mémoire en tant que constituant 

identitaire pour la protagoniste Amy.  

Les études sur l’œuvre de Marie-Célie Agnant proviennent de plusieurs angles 

théoriques.  Comme la prise de parole féminine prédomine dans les romans d’Agnant, 

plusieurs travaux féministes se sont penchés sur son œuvre (Lequin, Naudillon, Ndiaye).  

L’on intègre également Agnant dans les corpus de la littérature migrante et bien des 

études attestent cette classification (Moisan et Hildebrand, Carrière et Khordoc), sans 

doute à cause du thème de l’exil présent dans plusieurs de ses romans ou à cause du 

parcours de l’écrivaine qui l’a amenée des Antilles au Québec.  Les études 

transculturelles et postcoloniales s’intéressent aussi à son œuvre (Rodrigues Gonçalves, 

Boucher, Branach-Kallas).  Le livre d’Emma, par exemple, se révèle riche en thématiques 

qui y sont apparentées : le legs du colonialisme, l’exclusion raciale, le rapport au corps 

noir, le conflit avec la langue de l’autre et le rôle de l’oralité dans la transmission de la 

mémoire collective (Gbanou, Siemerling).  Toutes ces thématiques renvoient 
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précisément à la question de la mémoire, à l’histoire des ancêtres d’un sujet qui n’y a 

pas accès.   

Ce qui jaillit de ces deux romans et ce qui les unit, c’est donc la question de la 

mémoire : la mémoire passée sous silence, principalement à cause de l’horreur du passé 

impossible à transmettre, donc inénarrable.  Malgré les siècles qui séparent ces deux 

référents historiques bien réels –la Shoah et l’esclavagisme transatlantique–, le 

problème de la transmission de la mémoire reste actuel pour les deux protagonistes.  

Toutes deux issues d’une diaspora, toutes deux déterritorialisées, Amy et Emma vivent 

dans une famille à l’intérieur de laquelle la transmission de la mémoire ne s’est pas 

accomplie pour diverses raisons.  Par conséquent, elles se retrouvent empêchées de 

vivre leur présent parce qu’on a refusé de leur transmettre un passé jugé trop lourd; 

elles se voient hantées par ce passé indicible.  Ainsi, le passé complique doublement la 

possession identitaire et l’inscription dans le présent; d’une part, il s’immisce dans leur 

présent sous forme de rêves et de cauchemars, d’autre part, il affecte directement leurs 

relations familiales, à cause des horreurs vécues par les ancêtres, brisant ainsi la 

transmission identitaire de la génération précédente vers la leur.   Cette non-

transmission a pour effet de les priver d’accès à leur filiation symbolique.  Elles sont 

ainsi déshéritées du récit de l’origine, ce qui complique le constituant historique de leur 

construction identitaire.   

C’est d’ailleurs en mettant en scène des jeunes filles sans repère identificatoire 

et sans filiation historique que la diégèse confirme la nécessité des divers constituants 
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de la construction identitaire.  Car en l’absence de ceux-ci, les héroïnes se retrouvent 

démunies, sans compréhension du monde qui les entoure. À la recherche de leur 

identité spoliée ou déniée, les héroïnes tentent par plusieurs moyens de se reconstruire 

une identité, et cette recherche identitaire se manifeste de diverses façons.  Comme 

nous le verrons, une grande partie de la construction identitaire tient de l’histoire et 

c’est cette facette de l’identité qui est problématique pour les héroïnes dans ces 

romans.   Malgré  le  mutisme  qui  entourait  ce  lourd  passé, elles  en  ont  hérité,   

c'est-à-dire que leur vie est altérée par un passé qu’elles n’ont ni vécu, ni reçu, ni 

compris, alors que les personnages qui auraient pu en assurer la transmission 

s’obstinent à la leur refuser.  Dès lors, les héroïnes ne peuvent trouver un sens à ce qui 

leur arrive, et ne possèdent que peu de moyens pour s’identifier à autre chose qu’à 

cette non-transmission.   

Nous aborderons premièrement la question identitaire du point de vue de la 

filiation et de la transmission.  Nous verrons ce que la non-transmission du récit familial 

laisse comme legs chez les héroïnes.   Les deuxième et troisième chapitres seront 

consacrés aux multiples dénis identitaires qui compliquent la subjectivité4 des 

protagonistes.  Les divers degrés de dépossession des héroïnes se révèlent en effet 

multiples.  La désubjectivation des héroïnes est telle que toutes deux sombrent dans la 

folie, de façon passagère ou de façon complète, et sont en proie à des hallucinations de 

fantômes du passé.  Pour remédier à cette difficulté de vivre, elles prennent les grands 

moyens.  Amy tente d’ « assassiner » littéralement ou figurativement –le roman reste 

                                                           
4
 Dans son acception philosophique (Petit Littré) : qualité de ce qui a rapport au sujet.  Petit Littré 
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ambigu à ce sujet– toute sa famille, tant les vivants que les morts d’Auschwitz, alors 

qu’elle vient de découvrir le secret familial, pour ensuite faire un séjour en psychiatrie.  

Emma, déjà internée pour infanticide, refuse de s’exprimer en français même si elle le 

parle, et après s’être confiée à Flore – l’interprète engagée pour traduire ses propos–, 

elle met fin à ses jours.   

Cette folie, résultat de dénis identitaires et d’une histoire trop lourde à porter, 

transpose l’incapacité de la quête identitaire en termes narratifs.  En dépit de cette 

aliénation, les héroïnes entament bel et bien la recherche identitaire dans la diégèse, 

premièrement par la possession du corps.   Nous avons vu que pour les personnages 

principaux féminins, le devenir femme est ardu, les deux héroïnes ayant été repoussées 

par leur mère.  Cette quête d’amour infructueuse se soldera par l’impossibilité de 

s’imaginer comme sujets aimants-aimés.  Malgré leurs difficultés, les héroïnes tentent 

de s’affranchir à travers leur corps.  Amy se sert de sa sexualité dans  Le ciel de Bay City 

alors qu’Emma cherche plutôt à être invisible aux yeux des hommes.  Le suicide d’Emma 

sera analysé en fonction du rôle du corps et de ce qu’il représente métaphoriquement.  

Même si le corps est traité différemment par Amy et par Emma, il sert néanmoins 

d’outil de tentative de possession et d’affirmation de soi.  Il faudra établir si la 

possession de leur propre corps se traduira en une certaine récupération identitaire.  

Enfin, le cinquième chapitre portera sur la réappropriation de l’histoire comme 

tentative de récupération identitaire.  Il s’agira d’expliquer comment Amy et Emma 

arrivent à combler les lacunes dans le récit familial et à rapiécer les morceaux retrouvés 
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de cette genèse.  En se penchant sur cette récupération de l’histoire, il sera possible de 

déterminer si cette facette identitaire peut pallier l’identité manquante.  Il faudra 

vérifier si les protagonistes réussissent à retrouver une partie de leur identité et à 

renouer la transmission identitaire qui leur avait été refusée afin de les léguer à leur 

descendance.  Car malgré l’ego pillé des héroïnes, celles-ci s’acharnent inlassablement à 

reconquérir leur subjectivité spoliée.  L’hypothèse avancée est qu’une partie de la 

récupération identitaire s’effectue à travers le récit de leur histoire.  Outillées du récit 

familial et d’une partie de la genèse de leur peuple ou de leur clan, Amy et Emma 

n’arrivent pourtant pas à se défaire du fardeau de l’histoire.  Il faudra découvrir si et 

comment les héroïnes assurent la transmission de cette mémoire retrouvée.  En se 

racontant à autrui, arrivent-elles à  apporter une filiation symbolique?  Parviennent-elles 

à se réinscrire dans une logique temporelle?  Et cette filiation temporalisée réussit-elle à 

en assurer la mémoire? 
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Chapitre 2 : La spoliation identitaire d’Amy dans Le ciel de Bay City 

Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis expose bien le problème de l’héroïne 

à qui on n’a légué ni le récit de la collectivité, ni l’histoire familiale.  Cette non-

transmission de la mémoire occasionne plusieurs troubles identitaires chez Amy.  Ces 

derniers laissent voir que l’histoire collective est un vecteur identitaire important.  En 

son absence, le sujet, en l’occurrence Amy, est voué à deviner ses racines et n’a aucun 

point de repère pour comprendre son présent.  Pour Amy, le fait d’être tenue dans 

l’ignorance de ses origines est d’autant plus problématique que rien ne peut lui 

expliquer ses cauchemars ou l’origine de l’horreur de ses nuits.   La transmission 

mémorielle ne s’est pas accomplie et Amy erre dans le temps.  Il faut tenir compte de 

plusieurs facteurs pour pouvoir s’expliquer cette non-transmission, entre autres, les 

multiples ruptures qu’il y a eu dans la filiation réelle5 et symbolique6.  Ces ruptures ont 

commencé bien avant elle, et il nous incombe d’en faire un survol. 

 

                                                           
5 Filiation biologique unissant un être à ses enfants (filiation réelle descendante) ou  à ses parents 

(filiation réelle ascendante).  (Ma définition) 
6 filiation spirituelle, culturelle, linguistique ou identitaire entre un être et ses ascendants ou descendants, 

par opposition à la filiation biologique.   

(Ma définition) 
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Les ruptures dans la filiation réelle 

C’est d’abord dans la génération des grands-parents d’Amy, dont on apprend 

l’existence par les spectres d’Elsa Rozenweig et George Rosenberg, que le roman 

entame une série de ruptures de la filiation réelle.  Une fois le drame familial 

reconstitué, l’on découvre que les grands-parents maternels ont péri dans les camps de 

concentration alors que Denise et Babette, leurs filles, avaient été placées à l’abri chez 

des catholiques en Normandie.  Babette et Denise, survivantes de la Shoah en tant 

qu’enfants cachées, ne sont pas moins épargnées par la souffrance, car elles présentent 

des symptômes qui témoignent d’un passé traumatique intransmissible.  Il faut saisir 

l’importance des symptômes chez ces personnages secondaires, car ils illustrent la 

notion du passé impossible à transcender et par la même occasion, impossible à 

transmettre.  Ces symptômes, répertoriés par la psychiatrie et la psychologie, sont 

présents chez les personnages et ont des référents extratextuels bien réels.  L’on 

remarque que cette  catégorie de survivants, bien qu’ayant survécu aux camps, peut 

rester marquée par la tragédie.  Parmi les troubles psychiques et les symptômes de 

Babette et Denise dépeints dans le roman, plusieurs ont été observés chez des sujets de 

la génération des enfants cachés.7 

Ces mêmes symptômes transparaissent dans plusieurs de leurs comportements.  

Denise, par exemple, efface toute trace de « juiverie » et « répète sans cesse que la 

religion conduit au pire. » (Mavrikakis, 19, 20)   Entre autres, elle devient furieuse contre 

                                                           
7
 Pour une illustration des symptômes répertoriés parmi les cas étudiés, voir : Ludwig Fineltain, « Les 

syndromes des survivants de la Shoah » Bulletin de psychiatrie 12 (décembre 2002). 
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Babette lorsque celle-ci cherche à insuffler ses ardeurs religieuses à Amy.  On peut y voir 

simplement l’expression d’un athéisme profond, mais force est de constater qu’il y 

réside surtout le désir de ne pas traîner le passé avec soi.  On y perçoit aussi un 

sentiment de prophétie du malheur.  Ces sentiments appuient l’idée d’un passé tu, 

renfermé, inscrit dans la tragédie.  Babette renonce aussi au judaïsme.  Il s’agit d’une 

dépersonnalisation, soit d’une perturbation de l’identité mémorielle qui consiste en une 

certaine perte de la réalité.  Cette dissociation est accentuée par sa ferveur catholique, 

par ses nombreuses  « bondieuseries » et par son intérêt pour les prêtres défroqués 

comme maris potentiels.  «Ma tante est très croyante »,  d’expliquer Amy : 

Comme ma mère, elle préfère taire le judaïsme de sa tribu.  Nous ne 
parlons jamais de cela.  Babette a épousé un vrai catholique, mon oncle, 
le brésilien, le « négro », dit ma mère.  Babette a ainsi décidé d’effacer en 
elle toute trace de « juiverie » […] 8 
 

D’un côté, Babette refuse son passé juif alors que d’un autre, elle entretient une 

attitude nostalgique envers l’Europe.  Cela évoque un sentiment de trahison de son 

milieu mêlé à une envie de fuir ce même milieu, l’un des troubles psychiques répertoriés 

chez les enfants cachés de la Shoah.  Cette ambigüité témoigne d’un rapport conflictuel 

au passage du temps.  Ayant refoulé son passé, Babette ne peut que rester figée dans le 

temps.  Cela transparaît dans ses choix vestimentaires, dans la façon désuète de 

s’exprimer, dans ses efforts de recréer un luxe européen dans son salon, dans son 

                                                           
8
 Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal : Héliotrope, 2008.  19, 20.  Dorénavant, les 

références à ce roman seront notées sous cette forme : (Mavrikakis, pages). 
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admiration pour le général de Gaulle et dans ses collections littéraires d’auteurs français 

qu’elle ne lira jamais.  Elle vit dans un présent illusoire, rattaché à un passé fictif. 

 

La perte de la filiation symbolique 

Babette cherche pourtant à savoir ce qui s’est passé et à la suite d’une 

correspondance avec une vieille tante, elle découvre le sort dramatique des quarante-

huit membres de sa famille morts dans les camps de concentration.  Ce désir de combler 

le vide dans l’histoire familiale est symptomatique d’une transmission défaillante.  À 

défaut d’avoir reçu son passé, Babette se met à sa recherche.  Peut-être est-ce en partie 

pour remédier à sa souffrance, car même comme survivante, Babette doit composer 

avec le traumatisme.  Mais de quel traumatisme s’agit-il?  En psychiatrie, il est convenu 

que « les enfants cachés avec la famille pendant toute la durée de la guerre ont 

beaucoup moins souffert de l'accumulation des traumatismes que ceux qui furent 

confiés à des paysans […] »9  Cela renvoie indubitablement au traumatisme de la perte 

des parents, mais aussi à la difficulté pour les enfants cachés chez des étrangers de se 

retrouver sans aucune filiation en l’absence des repères identitaires habituels.  De plus, 

la mort des parents, ainsi que la disparition du clan, entraîne une impossibilité de 

transmission de leur judéité et de la filiation symbolique dont la culture et la religion 

sont vectrices.  Il faut également savoir que dans le judaïsme, le rôle de la mère dans la 

transmission est primordial et que, malgré la mise à distance des fillettes et 

                                                           
9
 Ludwig Fineltain, op. cit., p. 15. 
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adolescentes dans les rites de naissance, du culte ou de l’étude religieuse, c’est la 

femme/mère qui assure l’observance religieuse et les rituels du foyer et surtout, c’est la 

mère qui assure la transmission de l’appartenance au judaïsme.10 

Ainsi, la rupture de la filiation réelle provoquée par l’adoption et par le 

déracinement entraîne chez Babette et Denise une perte de filiation symbolique, 

normalement transmise par la famille et par la collectivité.   Cette perte identitaire est 

d’ailleurs renforcée par une dimension territoriale lorsque les deux sœurs s’expatrient 

en Amérique, une fois devenues adultes, dans un désir de tout recommencer à neuf, 

comme le relate Amy :   « […] ma mère et sa sœur s’étaient concertées pour tomber 

enceintes en même temps, pour donner vie à des petits Américains tout neufs qui leur 

feraient oublier les rages et les colères de l’Europe guerrière. » (Mavrikakis, 11)  Cette 

immigration volontaire aura pour effet de brouiller davantage les pistes identitaires de 

la prochaine génération, en l’occurrence, celle d’Amy.  Par leur arrivée en terre 

américaine, les sœurs Duchesnay déracinent certains traits identitaires, notamment 

celui de la langue.  Pour Amy, le français est un constituant identificatoire inexplicable, 

qui ne fait que la marginaliser davantage des autres adolescents.  En effet, elle ignore 

même pourquoi elle parle français.  Elle ne sait même pas qu’il s’agit d’une langue aussi 

parlée à l’extérieur de la sphère familiale jusqu’à ce qu’elle fasse la rencontre de clients 

francophones au K-Mart.   La langue, normalement vecteur d’une communauté, est 

restreinte à la domesticité.   

                                                           
10

 Yoram Mouchenik, op. cit., p. 119-128. 
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Dans ses réflexions sur l’identité de l’adolescent juif, Yoram Mouchenik affirme, 

au sujet de la construction identitaire, que la deuxième génération issue de 

l’immigration éprouve des difficultés à cause d’un manque de repères identificatoires et 

d’une transmission absente ou appauvrie. 11  Dans le cas d’Amy, la transmission de 

l’histoire est absente car celle-ci est cachée.  Alors que la culture française, de l’époque 

de la jeunesse des sœurs Duchesnay, est transmise, même si c’est de façon appauvrie et 

incomplète, cette culture n’existe que dans la domesticité et renvoie forcément à 

d’autres lieux.  D’ailleurs Amy ne manque pas d’interroger son espace.  La 

déterritorialisation accentue le drame d’Amy qui a des souvenirs sans lien avec son 

environnement réel.  Dès lors, l’espace de Veronica Lane, de Bay City, du Michigan et 

même de l’Amérique est dépeint comme un présent vide, faux et sans souvenirs.  

L’espace devient une représentation d’un présent perpétuel ; Bay City est une ville sans 

trace historique où tout est fabriqué dans la modernité des années soixante : Veronica 

Lane, le K-Mart, la fumée des usines.  La télévision console de tout, les gens attendent 

que le soir arrive pour entrer dans une nuit de sommeil sans rêve.   Les objets 

domestiques –télés, fours à micro-ondes, barbecues– ont autant d’importance que les 

gens en tant qu’acteurs qui peuplent le quotidien de cette Amérique sans âme.   Si le 

présent bruyant, électrique, voyant, industriel et fumant pose un baume provisoire sur 

les blessures du passé, il ne porte aucun espoir pour l’avenir.   

Le roman se tresse dans un présent sans fin, mais il laisse s’échapper, en 

filigrane, des évocations d’un passé autochtone oublié.  Cette Amérique amnésique tait 

                                                           
11

 Yoram Mouchenik, op. cit. , p. 126. 
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la mémoire amérindienne :  «Je ne sais pas si l’hiver sur le Lac Huron rappelle quelque 

période glaciaire, primitive et oubliée» (Mavrikakis, 10); «Je ne sais si l’esprit des Indiens 

d’Amérique hante encore quelque rive sauvage et si le mot Pontiac veut dire autre 

chose qu’une marque de voiture.» (Mavrikakis, 10)  Une Amérique vide de sens, donc, 

car les peuplades aborigènes n’ont pas transmis leur mémoire à autrui et les peuplades 

venues d’ailleurs ont rompu avec la leur.   

C’est donc une Amy démunie de repères identificatoires que le roman met en 

scène.  Toutefois, la spoliation identitaire s’explique davantage par les troubles 

psychiques hérités d’une mémoire non transmise, d’un passé tu. 

 

Amy hantée par les fantômes du passé 

Amy ignore tout du passé des parents de sa mère et de sa tante, comme en 

témoignent le passage suivant: «Jusqu’en 1979, il n’y a pas eu moyen d’apprendre qui 

furent ses parents, les circonstances de leur mort et les détails de la vie quand les deux 

sœurs étaient enfants.» (Mavrikakis, 71)  Amy n’a aucun moyen de connaître ses 

origines, malgré ses soupçons,  jusqu’à ce qu’elle découvre le fantôme de ses grands-

parents dans le cagibi du sous-sol : «[…] ma mère et ma tante sont expertes dans l’art du 

silence et […] de leur vie, nous ne devons rien savoir.»  (Mavrikakis, 72)  Rien ne peut lui 

expliquer ses cauchemars, à part des bribes de secrets qu’elle découvre à force 

d’écouter son entourage;   
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[…] des chuchotements autour de mon lit, des histoires terribles de la 
Seconde Guerre mondiale, des cachettes pour les enfants, des ravins, des 
fossés derrière la maison dans lesquels je me cache l’été pour regarder 
pendant des heures […] la télévision qui me console de tout. 
(Mavrikakis, 14)  

 

Dans ses souvenirs d’enfance s’entremêlent les souvenirs des autres –la guerre, 

les cachettes pour les enfants–, et les siens –les cachettes de Veronica Lane–, ce qui 

laisse entrevoir un présent qui s’embrouille avec un passé confus qui n’est pas le sien.  

Déjà lorsqu’elle était toute jeune, ses cauchemars correspondent à un savoir caché.  

Lorsqu’elle raconte ses cauchemars à sa mère et à sa tante, sa tante s’extasie de voir à 

quel point ceux-ci renvoient aux souvenirs des autres du clan : 

« Elle sait tout, lançait-elle à ma mère.  Elle sait ce que des membres de la 
famille ont vécu.  Des épisodes entiers de la vie des Rozenweig et des 
Rosenberg et de milliers d’autres aussi…  Je te le dis.  Notre vie, Amy la vit 
la nuit.  C’est écrit dans des lettres que des cousins, des tantes, ont 
envoyées [...] »  (Mavrikakis, 115) 

 

Les apparitions nocturnes se poursuivent.  À l’adolescence, Amy décide de tenir 

un journal de ses rêves pendant deux mois, dans le cadre d’un projet scolaire.  Les rêves 

qui y sont décrits, ainsi que les illustrations qui les accompagnent, ont tôt fait 

d’inquiéter les professeurs qui recourent au psychologue de l’école.  Amy est vite 

référée à un psychiatre qui la traite dans sa clinique.  Durant les séances,  Amy est 

entourée d’hommes qui ont fait la guerre du Vietnam, de Corée, qui décrivent des 

choses semblables à celles qui se passent dans les rêves  de cette «jeune fille de dix-sept 

ans, sans aucun souvenir personnel, vierge de tout événement traumatisant. » 

(Mavrikakis, 119)  Démuni devant cette patiente, le psychiatre la renvoie à son mentor 
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qui « fut conduit à émettre l’hypothèse fort contestée d’ailleurs, d’un traumatisme 

transgénérationnel qui venait de [sa] mère et de [sa] tante » (Mavrikakis, 119).   Les 

tantes, invitées à consulter le psychiatre, refusent de le voir, pour éviter de se 

confronter au traumatisme qu’elles ont légué à Amy. 

Qu’en est-il de ce traumatisme transgénérationnel?  Pourquoi importe-t-il de se 

pencher sur les apparitions nocturnes d’Amy?  La fictionnalisation de ce traumatisme 

peut sans doute enfreindre les lois du réalisme, mais c’est indubitablement une 

excellente manière d’appréhender un réel autrement caché, invisible.  Dans la diégèse, 

l’on assiste à des traumatismes qui se manifestent par l’apparition de fantômes et de 

cauchemars de corps en décomposition, et tout ceci renvoie à des traumatismes 

intergénérationnels extratextuels bien réels et étudiés par la psychanalyse.  Il sied de 

s’attarder à ce syndrome, car il traverse le roman et sert de clé de compréhension de 

plusieurs phénomènes.  D’une part, il met en exergue la difficulté de transmission du 

traumatisme et d’autre part, il explique une partie de la rupture dans la filiation 

symbolique. De plus, ce traumatisme amène aussi la spoliation identitaire à un autre 

degré.  

 

Le syndrome post-traumatique transgénérationnel  

  Selon Fineltain, le patient ou la patiente souffrant d’un traumatisme 

transgénérationnel est «englobé[e] dans les traumatismes de la génération précédente, 

dans une configuration d’identification fusionnelle avec le trauma de ses parents, dans 
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une ‘’ forme’’ fantasmatique où [elle] n’est ni mort[e], ni vivant[e], hors du temps »12  Le 

joug d’Amy,  c’est d’être hantée par une histoire qui l’empêche de s’inscrire dans le 

passage normal du temps.  Cet extrait l’illustre bien : «Je vis depuis le 5 juillet 1979, 

lendemain de mes dix-huit ans, avec dans ma tête un songe qui ne m’appartient pas 

mais qui m’a permis d’expliquer quelque peu ma présence dans ce monde» (Mavrikakis, 

47)   Il lui a incombé de porter le fardeau transgénérationnel de l’histoire familiale; elle 

doit composer avec le poids hérité des générations précédentes.  Elle est née aux États-

Unis, mais elle a hérité des maux de l’Europe, d’une guerre qu’elle n’a pas vécue, de la 

Shoah dont on ne parle pourtant jamais chez elle.   Amy doit souffrir le lourd secret de 

sa mère et de sa tante, tout en portant la judéité de son clan, ce qui constitue un double 

poids.  Ce sentiment de détention d’un secret lourd et qu’il faut pourtant maintenir est 

aussi l’un des symptômes courants des survivants de la Shoah.13  Ce secret qu’il faut 

taire semble malgré tout avoir été transmis à Amy et fragmente son identité.  Lapointe 

et Demanze désignent ces héros pris dans cet engrenage comme «des héritiers » : « Les 

héritiers sont hantés, à leur corps défendant, par les spectres de leurs aïeux. Dépossédés 

d’un passé familial, mais possédés par leurs ascendants, ils font de leur corps le 

tombeau de l’impossible oubli. »14   

Dans ce corps tiraillé entre le désir de fuir cette histoire et de l’appréhender, il 

n’est pas surprenant que la honte de vivre soit palpable chez Amy.  Sans doute ressent-

elle ce que la psychanalyste Pérel Wilgowicz définit comme un complexe vampirique : la 

                                                           
12

 Ludwig Fineltain,  op. cit., p. 13 
13

 Ibid. 
14

 Marie-Emmanuelle Lapointe et Laurent Demanze, « Présentation : figures de l’héritier dans le roman 
contemporain » Études françaises, 45, 3 (2009) : 8. 
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pression surmoïque issue d’un «mandat transgénérationnel dans la forme d’une dette 

impossible à honorer et, d’un idéal du moi insatiable ».15  Ainsi, le trauma draine toutes 

les forces vives de l’enfant, de l’adolescent ou de l’adulte, l’empêchant d’accéder à un 

narcissisme secondaire et de devenir un sujet œdipien. 16  Dans le cas d’Amy, cette 

identification inconsciente la dépossède d’elle-même et lui fait vivre le trauma que ses 

parents ont refoulé.  Elle se retrouve par conséquent avec le trauma de deux 

générations : celui de la Shoah vécu par ses grands-parents, ainsi que celui des deux 

sœurs qui ont refoulé ce passé inénarrable.  

Pourquoi donc cela lui est-il transmis puisqu’elle devrait avoir été épargnée de 

tout cela?   Les travaux de Nicolas Abraham et Maria Török sur les syndromes post-

traumatiques peuvent offrir un éclaircissement.  Bien qu’ayant vécu des pertes 

tragiques en lien avec la Seconde Guerre mondiale, les auteurs n’ont pas uniquement 

limité leurs travaux aux survivants de la Shoah.  Les grandes lignes de leur concept 

peuvent surtout servir d’outil de lecture, tant du côté du roman de Mavrikakis que du 

côté de celui d’Agnant, lorsqu’il est question de traumatismes transmis d’une 

génération à l’autre.   

Dans leurs recherches sur le traumatisme intergénérationnel, Abraham et Török 

explorent le concept de fantôme psychique, radicalement étranger à l’ego, transmis de 

                                                           
15

 Pérel Wilgowicz, «Listening psychoanalytically to the Shoah half a century on », International Journal of 
Psychoanalysis, 80: 429-438, dans Yoram Mouchenik, « Réflexions sur l’identité chez l’adolescent juif », 
Champ psychosomatique 25 (janvier 2002) : 125.  
16

 Ibid.  
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manière intergénérationnelle.17  Ils émettent l’hypothèse que la découverte de ce 

fantôme psychique permet d’appréhender les secrets familiaux ainsi que ses effets 

puissants : dans la première génération, le secret est quelque chose d’indicible qui 

jamais ne doit être révélé à cause de la douleur et de la honte qu’il évoquerait.  Dans la 

deuxième génération, il devient incommunicable, puisque son porteur connaît, par 

intuition, son existence, mais demeure ignorant de son contenu.  Pour la troisième 

génération, le secret devient impensable, comme quelque chose qui existe tout en 

devenant inaccessible mentalement. 18   

D’après les auteurs, le chemin du secret entre les générations ne s’avère pas 

simplement une question d’héritage de contenu mental; ils arguent plutôt que 

l’existence d’un fantôme, d’un secret, chez un parent, crée une zone muette sur le plan 

psychique.  Le jeune enfant, à défaut de comprendre l’absence psychique soudaine du 

parent, tente de la métaboliser et l’incorpore en lui.  Ces enclaves, parties isolées de la 

psyché de l’enfant, sont remplies de fantasmes quant aux raisons de l’absence 

psychique parentale et quant à la réparation des parties endommagées du parent.  Dès 

lors, ce sont la scission de l’ego et la création d’enclaves qui sont transmises, et non pas 

le contenu du secret en soi.  Bien qu’il soit possible que le secret soit bénin, la scission 

de l’ego en enclaves étrangères peut s’avérer dévastatrice. 19  

                                                           
17

 Maria Yassa, «Nicolas Abraham and Maria Torok – The inner crypt* » The Scandinavian Psychoanalytic 

Review 25, 2 (2002) : 2-3.  Ma traduction. 
18

 Ibid. 
19

 Ibid. 



 

22 
 

Cette enclave de syndrome post-traumatique est bien mise de l’avant dans Le 

ciel de Bay City. Elle s’incarne tant en Denise et Babette qu’en Amy.  Amy, sous cet 

angle, devient porteuse du fardeau de deux générations.  Cette compréhension amène 

la spoliation identitaire à un autre niveau.  Il ne s’agit plus d’aliénation en raison de 

manque de repères identitaires, mais bien d’une aliénation du soi; l’ego doit composer 

avec des entités étrangères qui donnent lieu à des sentiments inexplicables ainsi qu’à 

des symptômes somatiques et psychiques.   Amy est donc, dès son plus jeune âge, 

marquée par le fantôme psychique hérité de sa mère, de sa tante et de ses aïeuls.  Une 

grande partie de l’aliénation identitaire d’Amy s’explique par la présence en elle de ces 

enclaves appartenant à autrui.   Amy, étant maintenue dans l’ignorance de ses origines, 

n’est pas outillée pour comprendre ces phénomènes.  Elle sait intuitivement qu’il y a un 

secret, mais en ignore le contenu.  Même lorsqu’Amy  apprend l’histoire de sa famille et 

que le secret est dévoilé, les visions de spectres continuent.  Ainsi, l’histoire non 

transmise s’avère un obstacle majeur dans la construction identitaire d’Amy, car même 

une fois le secret révélé, Amy demeure investie du désir de réparation et reste possédée 

par les enclaves de ses ancêtres, ainsi que de celles d’autres représentants de sa 

communauté. 

Sur le plan narratif, ces enclaves à l’intérieur d’Amy s’extériorisent aussi en 

fantômes diurnes.  Ce passé terrible de l’Holocauste s’anthropomorphise dans le 

présent par l’apparition des grands-parents dans le sous-sol de la maison familiale.   Il 

s’agit d’apparitions matérialisées car elles sont de chair;  Amy les prend dans ses bras, 

les met dans sa chambre, les transporte dans la décapotable, et même son copain David 
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les voit.  De plus, la Shoah anthropomorphe s’illustre par les apparitions de multiples 

revenants qu’Amy n’a jamais rencontrés et qui l’exhortent d’agir; cette cousine de sa 

mère qui lui apparaît et qu’elle n’a jamais connue, le peuple entier des morts qui se 

tiennent devant elle et qui lui demandent d’agir lors de sa visite du cimetière en 

Pologne.   

Ce passé incarné par les revenants cherche à faire agir Amy, voyant en elle celle 

qui contribuera au repos éternel de tous ces gens errant dans la mort.  Dans cette 

optique, Amy est aussi porteuse de la judéité de son clan.  C’est l’enclave psychique de 

ses ancêtres qui l’incite à obtenir réparation.  Que le roman représente le fantôme des 

ancêtres de façon surréaliste ou plausible importe peu, car Catherine Mavrikakis intègre  

à la fiction des problèmes psychiques pouvant être démentis et les relativise même dans 

la diégèse, à travers la voix d’Amy : « […] l’hypothèse fort contestée d’ailleurs20, d’un 

traumatisme transgénérationnel qui venait de ma mère et de ma tante » (Mavrikakis, 

119).  Le roman, dans son caractère fantastique, jouit d’une plus grande marge de 

manœuvre que pourrait avoir un récit biographique ou une analyse de cas en 

psychiatrie, et ce faisant, expose plus librement la complexité des problèmes 

identitaires d’Amy, tout en laissant au lectorat le loisir de trancher la question du 

syndrome post-traumatique intergénérationnel.  Toutes proportions gardées, Amy est 

bel et bien aux prises avec une dépossession identitaire sur le plan psychique dans la 

diégèse, puisqu’elle est habitée par des fantômes du passé.  Cette spoliation identitaire, 

doublée du manque de repères identificatoires, complique sa possession et sa 

                                                           
20

 C’est moi qui souligne. 
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construction identitaire.  Si l’âge adulte permet à Amy d’accéder à la maternité, il reste à 

se demander si elle sera capable de léguer quoi que ce soit à sa fille Heaven, sinon une 

lignée de fantômes. 
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Chapitre 3 : L’aliénation identitaire d’Emma dans Le livre d’Emma 

Dans Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant figurent plusieurs des mêmes 

questions déjà explorées dans Le ciel de Bay City.  On y retrouve notamment la 

problématique de l’héroïne dépouillée de son identité.  La question identitaire traverse 

le roman et s’étaye sur plusieurs périodes de la vie d’Emma.  Cette identité tronquée 

résulte de dénis identitaires survenus tant dans la société antillaise qu’en terre 

d’immigration.  En effet, à l’instar de l’héroïne de Le ciel de Bay City, Emma est 

confrontée à un espace dans lequel elle ne se reconnaît pas.  Pis encore, on lui rappelle 

obstinément qu’elle est étrangère, ce qui provoque un sentiment d’aliénation profond.  

Entre autres, c’est en voulant écrire un roman sur la tragédie de la solitude des femmes 

noires dans des sociétés majoritairement blanches que Marie-Célie Agnant a dû, lors de 

l’écriture du roman, retourner aux sources afin de retracer l’origine de la conception de 

la femme noire.21  «Pour parler plus spécifiquement du roman Le livre d’Emma, [elle a] 

trouvé nécessaire d’aller chercher un ancrage historique pour expliquer comment cette 

image s’est forgée au fil du temps.»22  D’ailleurs, certains de ses écrits font référence 

aux origines historiques de la conception de la femme noire.   

                                                           
21

 Marie-Célie Agnant, propos recueillis durant une rencontre au Centre francophone de Queen’s 
University, 27 et 28 novembre 2008.   
22

 Patrice J. Proulx, «Breaking the Silence : an Interview with Marie-Célie Agnant», Québec Studies 41 
(Spring-Summer 2006): 55. 
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Ceci s’avère d’un grand intérêt, car Le livre d’Emma aborde la question de la 

construction identitaire de la femme noire précisément dans une perspective de 

questionnement du rôle de l’histoire.  L’histoire revient d’ailleurs constamment dans le 

roman ; l’histoire d’Emma, l’histoire des femmes de sa lignée, l’histoire de son peuple, 

l’histoire de l’esclavagisme.  Pour raconter à Flore –l’interprète engagée pour traduire 

ses propos en français–  comment elle en est arrivée à l’infanticide, Emma doit 

forcément remonter aux origines et témoigner de ce non-dit, de ce temps d’avant dont 

personne ne parle.  La vérité quant au crime d’Emma n’est dévoilée qu’à demi-mot et 

s’articule principalement autour du récit de l’origine.  Celui-ci n’est possible qu’à travers 

l’oralité et la fiction, comme le démontre le roman lui-même, car l’histoire véhiculée 

dans « les grands livres des Blancs » n’atteste pas toute l’horreur vécue à travers le 

passage du milieu –le voyage transatlantique des bateaux négriers– ni celle vécue sur les 

plantations.  Emma transmet ce qui lui a été légué et conséquemment, Flore découvre 

la tragédie d’Emma parallèlement à celle de l’esclavagisme, effectuant un retour forcé 

dans la genèse de la diaspora. 

Emma retransmet à Flore tous les récits des femmes de sa lignée ainsi que ceux 

des autres adjuvantes du clan qui ont porté l’histoire jusqu’à elle.  Elle fait ainsi une 

incursion dans le passé jusqu’à la première ancêtre africaine.  D’ailleurs, les récits de ses 

aïeules sont tout aussi vivants que le récit de son enfance.  Ainsi, le passé d’Emma se 

mêle à celui de ses ancêtres et son histoire semble être l’histoire de toutes ses aïeules.  

Cette fusion trans-temporelle laisse entendre qu’Emma est tourmentée par ce passé 

esclavagiste : sa compréhension du monde est fortement influencée par ce passé, car 
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tout renvoie inévitablement à la dimension traumatique de l’origine, en l’occurrence, à 

l’esclavagisme transatlantique d’Africains, à leurs conditions de vie à bord des négriers 

et sur les plantations.   Il faut dire que le récit de l’origine, par sa nature traumatique, 

n’est pas parvenu jusqu’à Emma sans difficultés.  Inscrit d’abord dans le déchirement 

filial, soit l’enlèvement de l’aïeule bantoue, l’origine reste taboue durant plusieurs 

générations.  S’il semble clair qu’Emma a vécu une rupture dans sa filiation réelle –rejet 

maternel, absence du père, etc.–, il en va de même pour les autres femmes du clan qui 

ont vécu, tour à tour, des tragédies liées à la non-transmission identitaire.  En effet, tous 

les récits du roman, racontés par ellipses et par fragments, démontrent, une fois réunis, 

que la filiation, réelle ou symbolique, a été interrompue à maintes reprises.   

Lorsqu’Emma raconte le récit de Kilima, la première ancêtre bantoue, Flore apprend 

l’enlèvement de celle-ci, son passage forcé vers les Antilles, son esclavage marqué au fer 

rouge, ainsi que la douleur de la mère Malayika de savoir que sa fille se faisait emporter 

au large.   Cela constitue la première interruption dans la filiation matrilinéaire.  La série 

d’interruptions tragiques est ainsi entamée.  Toutes les générations subissent une 

interruption de la filiation.  Certaines sont partielles, par exemple, le rejet maternel, 

alors que d’autres sont complètes, en l’occurrence l’infanticide.    

(voir Tableau A, p. 42) 

Comme il a été vu au chapitre précédent, la transmission du récit familial se 

révèle primordiale pour la construction identitaire ; la transmission de la mémoire 

collective, des rites et des récits de l’origine, le partage de la langue ainsi que la 

reconnaissance de l’espace habité sont tous des constituants de l’identité ou des 
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repères identificatoires.  Lorsqu’il y a bris de la filiation, la transmission même de ces 

constituants est mise en péril et le sujet se retrouve appauvri quant à ce qui peut former 

son identité.  Dans le cas d’Emma, plusieurs dénis identitaires la marquent à divers 

degrés.  Si certaines dénégations n’engendrent qu’une forme d’aliénation partielle, 

d’autres la mènent graduellement vers l’infanticide, c’est du moins ce que le roman 

semble suggérer.  Flore, la narratrice intra-diégétique, donne l’impression de pencher 

vers la lucidité désabusée d’Emma et juge que cette folie renvoie décidément à 

l’histoire, d’où l’importance de l’accès à la mémoire comme clé de la construction 

identitaire.   Pour Emma, cette transmission de la mémoire est doublement 

problématisée en ce qu’elle lui est déniée tant dans la société antillaise que dans les 

sociétés française et québécoise. 

 

L’absence de filiation réelle et symbolique durant l’enfance d’Emma 

De tous les bris de filiation présents dans Le livre d’Emma, c’est sans doute le 

rejet de la mère qui affecte le plus la jeune Emma, à l’aube de sa vie.  Ce rejet de la 

mère s’étale surtout dans le récit qu’Emma fait de son enfance.  Flore apprend ainsi 

qu’Emma a été rejetée dès sa naissance et qu’elle a vainement tenté d’être reconnue 

par sa mère, Fifie, que la clarté de sa peau a conduite à rejeter sa propre mère, Rosa.  La 

césure dans la filiation se fait doublement dans la génération de Fifie et Grazie (voir 

Tableau A, p. 42).  Fifie est incapable d’amour pour cette enfant si noire : elle aurait 
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voulu qu’elle meure avec tous ces autres rejetons vomis de son ventre.  Elle ne lui parle 

pas, ne lui adresse pas la parole, ne la regarde jamais.  

Emma saisit bien, même jeune, que la source de cette haine envers elle tient à la 

couleur de sa peau.  Cette négation de l’amour maternel est d’autant plus marquée 

qu’elle est doublée par l’occultation de la naissance de la part de la mère.  Rejetée par la 

mère qui jamais ne la regarde, elle est aussi repoussée par sa tante Grazie, par son 

institutrice, par les voisins, voire par la communauté entière de Grand-Lagon.  Pourtant, 

ce rejet filial né de la pigmentation de sa peau provoque l’incompréhension d’Emma, 

qui, lorsqu’elle a neuf ans, cherche dans le dictionnaire afin d’y comprendre quelque 

chose : 

 
[…] et ma peau, si noire, brille parfois et se voit presque bleue.  Je te l’ai 
déjà dit, c’est à cause de cela surtout qu’ils me détestent.  Pourtant, j’ai 
beau me tourner et me retourner devant le miroir, me demander ce qu’il 
faudrait changer, rien, jamais rien ne me vient à l’esprit.   C’est vrai que 
mes cheveux sont très rudes, ma peau, couleur de charbon mais je ne 
vois point le rapport avec tous ces mots alignés dans le dictionnaire sous 
le mot noir : funeste, funèbre, atroce, odieux, marqué par le mal, 
méchant…23 

 

  Dès le début de la construction de son être, la jeune Emma se voit donc 

repoussée par sa mère, ce qui l’empêche de se sentir reconnue.  Ce déni de 

reconnaissance se produit aussi dans la langue de son instruction, car la langue française 

associe sa couleur au mal,  n’atteste l’acception de l’adjectif qualifiant la couleur de sa 

peau que par ses sens négatifs.  Ce rapport conflictuel avec la langue française se 

                                                           
23

 Marie-Célie Agnant, Le livre d’Emma, Montréal : Éditions du remue-ménage, 2002.  76.  Dorénavant, les 
références à ce roman se feront sous la forme suivante : (Agnant, pages). 
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manifeste sur plusieurs périodes de la vie d’Emma, soit celle de son enfance, pendant 

laquelle elle découvre qu’elle n’est pas validée dans cette langue, mais aussi plus tard 

dans sa vie, alors qu’elle se retrouve à l’asile et refuse de s’adresser au docteur MacLeod 

en français, «langue qu’elle maîtrise pourtant très bien, mais en laquelle elle voit plus un 

outil d’aliénation et de désintégration de son identité, et de l’histoire de sa race.»24   

Cette relation équivoque avec la langue de l’autre a été explorée par plusieurs 

théoriciens.  D’ailleurs, Sartre soutenait que «quand le nègre déclare en français qu’il 

rejette la culture française, il prend d’une main ce qu’il repousse de l’autre, il installe en 

lui, comme une broyeuse, l’appareil-à-penser de l’ennemi.»25  A contrario, Emma choisit 

de ne pas se raconter avec les outils de l’autre, comme le souligne Flore lorsqu’elle 

relate ce qu’Emma a rétorqué au docteur MacLeod : «elle sait toutes les nuances, mais, 

déclare-t-elle au médecin, alors qu’il s’apprête à la quitter le mercredi suivant, "les 

bêtes qui hurlent n’empruntent jamais la voix des autres".» (Agnant, 16)  Pour Emma, le 

refus de véhiculer sa pensée en français constitue une prise de position forte face à 

l’assujettissement linguistique et culturel.  Ne se sentant pas reconnue dans cette 

langue de l’autre, elle cherche à retrouver une assise identitaire.  D’une part, cela mène 

à une réappropriation partielle du soi, mais d’autre part, cela contribue à un ostracisme 

inversé, puisqu’elle décide elle-même de se retrancher dans sa langue maternelle. 

                                                           
24

Sélom Gbanou, «Langue française et identités conflictuelles Le livre d’Emma de Marie-Célie Agnant, ou 

comment rester soi dans la langue de l’autre». L’année francophone internationale, Université Laval, 

colloque 2003. Consulté le 20 novembre 2008. 

‹http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2003/litteratures/gbanou.html› 
25

 Jean-Paul Sartre, «Orphée noir» : 15, cité dans Anthony Purdy, «Altérité, authenticité, universalité : 
Dany Laferrière et Régine Robin», Dalhousie French Studies, (Numéro spécial sur «Le récit québécois 
depuis 1980») 23 (automne-hiver 1992): 52. 

http://www.ulaval.ca/afi/colloques/colloque2003/litteratures/gbanou.html
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Que ce soit volontairement ou non, le personnage d’Emma reste 

dramatiquement exclu.  Ni reconnue par sa mère, ni par la langue de l’autre, Emma ne 

l’est pas non plus par le père, car en effet, la négation de l’origine passe également par 

l’absence du père.  La reconnaissance du père lui est refusée, ce dernier étant inconnu.  

Emma se voit obligée de recourir à la fabulation et s’en invente un.  «C’est à compter de 

ce jour que je décidai de choisir Tonnerre [son chien] pour père.  J’avais au moins la 

certitude qu’il n’était pas un fantôme.  Il ne pouvait pas m’échapper, encore moins nier 

sa paternité puisqu’il ne parlait pas.» (Agnant, 71)  

Ainsi, Emma se retrouve avec une filiation réelle, mais sans le relais symbolique 

normalement assuré par les géniteurs, car ses parents étaient soit absents 

physiquement de sa vie  –dans le cas du père–, soit émotionnellement absents  –dans le 

cas de la mère.  L’absence de ces relations prive Emma du récit de ses origines familiales 

et par conséquent, l’empêche de s’inscrire dans une lignée familiale logique.  Emma 

sent bien qu’on lui refuse sa place au sein de la famille à cause de la couleur de sa peau, 

mais nul ne le lui dit.  Personne n’est capable de lui expliquer d’où vient cette notion 

raciste.  Ce rejet de l’enfant à la peau foncée dénonce un malaise raciste existant au sein 

d’une même société, au sein d’une même famille.  Comme sa communauté la rejette 

également en raison de sa peau foncée, elle se retrouve sans la mémoire symbolique 

que la collectivité aurait pu lui fournir.  La langue de l’autre, ainsi que le discours 

historique dominant, accroissent cette impossibilité de filiation symbolique.  Les livres 

ne peuvent lui donner une possibilité de reconnaissance.  Cette recherche du récit de 
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filiation symbolique demeure donc en partie infructueuse et incomplète, ce qui la 

pousse à chercher davantage : 

Mais après avoir quitté Mattie, ma soif de comprendre est devenue 
encore plus forte.  J’ai fouillé dans les grands livres.  J’ai tant cherché, 
Flore, si tu savais tout ce que j’ai pu lire.  Des années entières j’ai cherché, 
pour découvrir la source de l’horreur et de cette haine.  (Agnant, 117) 

 

Après son contact avec Mattie, Emma commence à s’intéresser à l’histoire et 

«[…] décide de poursuivre ses études en France –précisément dans la ville de Bordeaux, 

ancien port d’esclaves–, où elle espère trouver des indices pour une relecture de 

l’Histoire de son identité[,]»26 mais elle a tôt fait de se rendre compte que l’histoire telle 

qu’elle est enseignée «est tronquée, lobotomisée, excisée» (Agnant, 22) et lorsqu’elle 

revendique son histoire en faisant des recherches sur les négriers, sa thèse «avec 

laquelle ils se sont torchés» est rejetée, sous prétexte qu’elle manque de cohérence.  

«Ainsi, eux seuls [les Blancs] continueront d’écrire pour nous, pour qu’on ne sache pas 

que déjà sur les bateaux ils nous volaient et notre corps et notre âme.  Ça Poupette, tu 

ne l’as pas lu dans leurs grands livres, hein?» (Agnant, 22, 23)   La filiation symbolique 

alternative que l’histoire aurait pu lui fournir est refusée.  C’est d’ailleurs ce refus de sa 

réécriture de l’histoire qui l’aliène davantage car il s’agit d’un autre cul-de-sac.   

Pour Emma, la filiation symbolique est rendue difficile, voire impossible, sans la 

transmission identitaire des parents.  Le manque de reconnaissance du rôle de l’histoire 

dans la construction identitaire de la femme noire complexifie davantage la filiation 
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  Sélom Gbanou, op. cit.  
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symbolique.    Ce refus de la filiation symbolique s’ajoute à celui vécu dans l’enfance et 

empêche la construction identitaire différente qu’Emma s’était efforcée de découvrir.   

De plus, une fois dans un contexte d’immigration, Emma ne se reconnaît pas dans la 

société de l’autre, soit la France et le Québec, et cette déterritorialisation accentue 

l’aliénation déjà prononcée d’Emma. 

 

Le rejet dans la société des Blancs 

En effet, le racisme qui était à la base de son rejet durant l’enfance semble la 

suivre dans toutes les sociétés dans lesquelles vit Emma.   À Paris, lors d’une promenade 

en amoureux aux Jardins du Luxembourg, elle sent le regard des autres qui la perce, qui 

semble lui dire qu’elle n’est qu’une prostituée, tel que le raconte Nickolas, le dernier 

amant d’Emma ˗et le père de Lola, l’enfant tuée˗ : «Emma, pourtant, ne semblait noter 

que le regard des passants.  Elle disait qu’ils devaient à coup sûr la prendre pour une de 

ces femmes qui recevait son dû après l’amour».  (Agnant, 50)  La perception d’Emma 

quant au regard des autres indique un sentiment de persécution qui la poursuit durant 

les diverses étapes de sa vie.  Ceci peut s’expliquer par le rejet initial subi durant son 

enfance, ou encore par la xénophobie ressentie dans les sociétés majoritairement 

composées de Blancs.   

Comme le roman se situe davantage dans les souvenirs d’Emma, très peu 

d’actions en sol québécois sont dénombrées dans la diégèse.  En fait, Emma est déjà 

enfermée dans un hôpital psychiatrique quand elle rencontre Flore.  Cet internement 
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n’est pas dépourvu de signification.  Il accentue l’aliénation d’Emma et la situe sur le 

plan spatial.   Ainsi Emma est dépossédée d’elle-même dans l’espace en plus de l’être 

dans le temps.  Mais l’internement permet aussi autre chose : ce séjour en psychiatrie, 

dans la dernière étape de sa vie, expose un autre niveau d’aliénation, soit l’exclusion de 

la femme noire dans une société de Blancs.   La discrimination qu’elle vit est facilement 

repérable dans le dit et le non-dit des personnages secondaires.  À titre d’exemple, 

l’aliénation causée par sa couleur contribue à ce que les infirmières lui refusent un nom.  

Elle cesse d’être Emma et devient une «nouère», n’ayant plus d’identité individuelle, se 

retrouvant occultée dans la masse générique basée sur la pigmentation de la peau : «–Je 

les entends parler au poste, les infirmières.  Tu sais comment elles m’appellent? "La 

nouère du 122."  Il y a également celle du 124, celle du 145, celle du 136.» (Agnant, 23)  

Les infirmières réduisent Emma à une épithète et à un numéro.   De plus, la façon dont 

elle se remémore les propos du docteur MacLeod laisse aussi voir un certain malaise 

chez le psychiatre.  Ce trouble semble plus inspiré par le fait qu’elle est étrangère que 

par le fait qu’elle est folle, comme en témoignent les passages suivants dans lesquels 

Emma s’adresse au psychiatre :   

–Vous vous souvenez, docteur MacLeod, vous vous souvenez, la première 
fois, le premier jour où vous êtes entré dans cette chambre, vous m’aviez 
demandé de "retracer pour vous les circonstances de mon immigration" 
[...] Ah, c’en était presque drôle, docteur, vous aviez des mots tellement 
longs… des phrases remplies de frisettes. (Agnant, 26) 

 

Le préjugés se perçoivent également à travers la société d’accueil dans la 

manière dont le crime d’Emma est rapporté par la presse.  Il laisse transparaître un désir 
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de considérer l’immigrante noire comme source d’apitoiement et d’exotisme 

sensationnaliste, tel que le raconte Flore, avec une certaine ironie : 

 
Un certain journaliste, qui ne connaît ni l’histoire ni l’emplacement 
géographique de l’île d’où vient Emma, a décrit le patelin où elle a vu le 
jour, un lieu nommé Grand-Lagon, dans les Caraïbes.  Cet endroit, titre-t-
il, n’a rien à envier aux quartiers des lépreux de Calcutta.  […] Pour 
illustrer la photo, une légende, ou plutôt un cliché : « Une Noire sacrifie 
son enfant… Une affaire de vaudou?» (Agnant, 15, 16) 

 
 

Certes, les formes de rejet se montrent plus discrètes en contexte 

d’immigration que dans son enfance.  Même s’il ne s’agit pas d’un rejet total, la 

discrimination est présente.  Elle est d’autant plus pernicieuse qu’elle s’effectue de 

manière dissimulée,  jamais de front.  Tantôt un commentaire du personnel de soutien 

de l’hôpital psychiatrique, tantôt un article, ici un doute sur la validité de ses propos, là 

un commentaire sur son incohérence, tout ceci paraît certes moins violent qu’un rejet 

maternel, mais ces voix viennent amplifier l’état d’exclusion dans lequel Emma se 

retrouve.  Cette aliénation en contexte d’immigration se fait aussi ressentir chez 

d’autres personnages féminins du roman, notamment chez Flore, sur laquelle nous nous 

pencherons pour discerner d’autres formes d’exclusion de la femme noire.   
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La femme noire marginalisée et invisible 

L’œuvre de Marie-Célie Agnant tend à mettre en scène les diverses formes 

d’exclusion de la femme noire.27  L’exclusion dépeinte par Emma à Grand-Lagon 

représenterait du racisme au premier degré, alors que l’exclusion dont Flore est l’objet 

s’articulerait plutôt autour du concept de l’invisibilité de la femme noire.  Dans Le livre 

d’Emma, Agnant pose, dans le personnage de Flore, la question de l’intégration à la 

masse.  Flore croyait avoir réussi son intégration, alors qu’en réalité, cette pseudo-

intégration ne se situait qu’en surface.  Au contact d’Emma, Flore se pose davantage de 

questions quant au discours dominant intégré et se rend compte qu’elle est 

« invisible ».   Cette invisibilité semble à prime abord assez surprenante puisqu’en 

général, l’on concède qu’une femme issue de la race africaine et de sa diaspora fait 

plutôt partie d’une minorité visible dans une société majoritairement blanche. 

Or, chez Agnant, les personnages féminins à la peau foncée sont visibles par leur 

couleur, mais invisibles par le manque d’attention que les autres personnages leur 

portent au fur et à mesure que ces femmes noires vieillissent.  Flore, à force d’entendre 

le discours d’Emma, finit par prendre conscience de cette double norme.  Les femmes 

noires sont d’abord traitées comme des objets de convoitise dans leur jeunesse –car 

empreintes d’exotisme–, comme le démontrent certains commentaires dont Flore a été 

l’objet au sujet de sa couleur : «Comme le miel, clament certains, comme un rayon de 

soleil, pareille au beau pain belge, juste à point…» (Agnant, 36).   Toutefois, ces femmes 
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 voir aussi Marie-Célie Agnant, La dot de Sarah, Montréal : Éditions du remue-ménage,  1995. 
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noires deviennent invisibles aux yeux des hommes qui ne les considèrent guère comme 

des conjointes possibles une fois que celles-ci sont rendues à l’âge mûr : «On atteint si 

vite la trentaine, comme moi, puis la quarantaine et le désespoir qui accompagne cet 

âge qui fait de nous des êtres asexués, que nul ne voit plus.» (Agnant, 47)  L’agacement 

et l’irritation issus de ce constat sont à peine perceptibles chez Flore.  Il en va autrement 

chez sa sœur aînée Gilliane et sa mère qui blâment volontiers leur malheur conjugal sur 

le lot de la race.  Ainsi, Gilliane met en garde Flore contre la vieillesse qui la guette et qui 

fera d’elle une femme vite oubliée, comme ce fut le cas pour leur mère que son 

amoureux avait plantée là pour refaire sa vie avec une femme à la peau blanche.  À la 

relecture de ses notes, Flore repense à une autre femme noire qui vociférait contre les 

hommes aux normes ambivalentes qui l’avaient possédée, mais qui ne la regardaient 

plus : 

 
Cela me fait penser aux rêves fracassés dont parlait Xioramara, une autre 
femme, de la République dominicaine, celle-là, pour laquelle on m’a fait 
venir le mois dernier. […] elle avait réduit en miettes l’écran de la télé […] 
tout en hurlant qu’elle en avait assez d’être invisible.  Nue comme un ver, 
elle avait parcouru les couloirs en se déhanchant, apostrophant les 
hommes du personnel, leur demandant ce qu’ils lui trouvaient en moins 
qu’aux putas blancas.  « Mes trois sœurs avaient la peau claire, hurlait-
elle, claire comme de l’eau de source.  Moi, j’étais la seule negrita, 
l’unique, la honte de ma mère.  Ah, si vous saviez comme ils me 
méprisaient!  Vous pensez que cela empêchait leurs maris de venir se 
perdre dans mes cuisses?  Je les ai tous eus! »  (Agnant, 49) 
 

 

Ainsi, les femmes noires qui tiennent une place secondaire dans le roman 

mettent en relief, par leur marginalisation commune, l’exclusion ressentie dans une 

société qu’elles ne conçoivent jamais tout à fait comme étant leur.  Ces propos 
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corroborent le sentiment de marginalisation qu’Emma perçoit et par conséquent, ils 

sortent Emma du discours de la folie et l’intègrent dans une expérience commune, 

validant ainsi ses propos.  De plus, cette voix unifiée des femmes noires est aussi 

répétée dans le rappel constant qu’elles viennent d’ailleurs, qu’elles sont autres, 

notamment à travers l’usage du « vous », du « votre  culture», qui inclut tous les Noirs, 

semble-t-il.  Cette façon de s’adresser à Flore situe les Noirs dans un même groupe qui 

se retrouve exclu, par opposition au «nous » implicite du discours des personnages 

blancs du roman.  Cette forme d’exclusion d’une civilité apparente ne va pas sans irriter 

Flore qui en vient même à imaginer les paroles du docteur MacLeod : «"C’est une des 

tiennes, je crois entendre.  Tu dois savoir ce qui ne va pas chez elle.  Nous, nous voulons 

bien l’aider, nous faisons de notre mieux, mais nous ne connaissons pas votre culture."»  

(Agnant, 39) Ou encore dans ce discours rapporté fictif: «Je les entends 

déjà : “Comment percevez-vous tous ses discours?” me questionneront-ils, tout en se 

disant que je leur cache la vérité.   “Et cette façon qu’elle a de s’exprimer, cette violence 

dans ses propos, peut-on attribuer cela à sa culture?  Serait-ce de l’atavisme? ” (Agnant, 

36)  En usant de la distance inhérente aux discours rapportés, que ceux-ci soient 

imaginaires ou réels dans la diégèse, Flore laisse transparaître un certain agacement qui 

sous-tend toutes ses rencontres avec le docteur MacLeod.  Ainsi, la narratrice se 

distancie de ces propos fictifs attribués au psychiatre et par la même occasion fait sentir 

qu’elle est contrariée par le terme «Votre culture»; elle laisse aussi planer un 

questionnement quant aux intentions des autres qui l’entourent.  
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La façon dont Flore se remémore tous les moments où on lui a rappelé qu’elle 

était étrangère l’amène à se poser des questions sur sa prétendue intégration dans la 

société et s’aperçoit que tout cela n’était qu’un leurre :  

À vrai dire, on prend toujours soin de me rassurer : "Mais vous êtes 
quand même différente, Flore."  Emma avait sans doute raison lorsqu’elle 
déclarait que je me trompais en croyant qu’ils me considéraient 
autrement. (Agnant, 38) 

 

  Il importerait de savoir de qui et en quoi Flore diffère.  Serait-ce des autres 

Noirs?  Des autres immigrants?  Si le roman ne répond pas à cette question, il prend 

néanmoins la peine de situer le problème d’un autre qui ne se reconnaît pas dans une 

identité collective lui rappelant qu’il est autre, quand bien même cette exclusion serait 

exprimée de façon discrète et distanciée par des personnages secondaires dont les 

propos sont rapportés ou imaginés.   Conséquemment, Flore reconnaît qu’Emma, ainsi 

qu’elle-même, est repoussée dans la marge.  Comme le fait remarquer Françoise 

Naudillon, Emma est dans l’incapacité de se reconnaître non seulement dans sa propre 

société, mais aussi dans la société québécoise.28   

En réalité, l’exclusion est exposée à travers toutes les femmes du roman.  La 

polyphonie des personnages secondaires laisse transparaître une voix unifiée qui tient 

alors un même discours, servant à réfracter l’expression du discours de l’auteur.  En ce 

qui a trait à ces échos de racisme dépeints dans Le livre d’Emma, il faut tenir compte du 

fait que Marie-Célie Agnant, à titre d’interprète culturelle, connait pertinemment les 
                                                           
28

 Françoise Naudillon,  «Le continent noir des corps : représentation du corps féminin chez Marie-Célie 
Agnant et Gisèle Pineau».  Études françaises 41, 2 (2005) : 78. 
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sujets qu’elle explore en tant qu’écrivaine.  La façon dont le sujet du racisme est traité 

ne peut qu’en être plus réaliste.  De cette façon, les personnages secondaires –surtout 

des gens racontés par Flore et Emma– deviennent le chœur des voix de la société 

d’immigration : le médecin, le journaliste, les membres du comité interdisciplinaire, les 

infirmières, tous contribuent à former une voix, à créer une opinion unique sur le 

personnage d’Emma.  En donnant voix à ces personnages, qui semblent pourtant de peu 

d’importance dans le développement de l’intrigue, l’auteure leur donne une force 

magistrale par l’unité de leurs propos.  Ils font figure de représentants du discours social 

de la culture d’accueil  qui semble univoque à l’échelle du roman: hermétique, peu 

encline à la conception de l’autre comme étant égal à soi car différent, et empreinte 

d’un certain désir d’exotisme.  Ainsi, Agnant réussit à créer des personnages qui servent 

à situer Emma dans une aliénation totale, tantôt parce qu’ils corroborent les propos 

d’Emma quant à l’exclusion –Xiorama, Gilianne, Flore–, tantôt parce qu’ils excluent eux-

mêmes Emma –le journaliste, le docteur McLeod, les autres moitiés de dialogues 

rapportés par Flore.   

Ainsi, le racisme ressenti ne se définit plus seulement dans les propos d’Emma, 

mais bien dans les propos de tous les personnages.  Le constat qui en ressort est celui de 

l’impossibilité, pour Emma, de se construire un capital symbolique dans cette société.  

Une fois ce constat ajouté aux ruptures dans la filiation qu’a vécues Emma durant 

l’enfance, il devient évident qu’il n’existe aucun terreau fertile, ni dans l’espace 

d’origine, ni dans l’espace d’immigration, pour reconstruire son identité.  Cela renvoie 

forcément à l’errance de la diaspora.  L’impossibilité du retour à la terre d’origine est 
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d’ailleurs un thème récurrent dans la littérature de la diaspora issue de l’esclavagisme, 

et ce, toutes langues confondues.  Le déni de la terre d’immigration comme espace 

identificatoire dans la filiation symbolique semble aussi faire référence à  « l’expérience 

traumatique de la perte de l’origine et à l’incapacité de retourner à la terre 

ancestrale. »29  Que ce soit d’un angle symbolique ou réel, Emma est bel et bien 

confrontée à une impasse identitaire.  Comment peut-elle posséder son identité alors 

même qu’on ne la lui a pas transmise et que ses efforts pour s’en créer une se sont 

soldés par des échecs?  Certes, ce survol des différents niveaux de dénis identitaires et 

des manques de reconnaissance permettent d’appréhender la difficulté de la 

récupération identitaire qu’Emma tâchera d’effectuer. 

    

                                                           
29

 Ma traduction de : « experiência não voluntaria e, portanto, traumática implica um sentimento de 
perda, resultado da inabilidade de retorno à terra de origem ».  Rodrigues Gonçalvez, Ana Beatriz,  
« Conexão Brasil, Uruguai, Haiti : a Escrita feminina Negra na Américan Latina » IPOTESI, Juis de Fora 12, 
1(jan/jul 2008) : 32.  
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Tableau A.  Les interruptions dans la filiation réelle dans Le livre d’Emma 
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Chapitre 4 : L’état du corps 

Comme nous l’avons vu dans les chapitres précédents, la non-transmission de la 

mémoire crée une impasse identitaire chez les héroïnes;  il est difficile d’ancrer son 

identité alors qu’elle n’a pas été léguée.  De plus, la relation mère-fille complique la 

construction identitaire de la fille, surtout dans son rapport au corps.   Pour l’enfant 

dont la chair même est repoussée par la mère, la possession du corps s’avère 

laborieuse, et la présence au monde, difficile à justifier; la réappropriation corporelle 

doit par conséquent passer par d’autres chemins, plus ardus et tortueux, que par la voie 

naturelle d’une naissance accueillie avec joie par une mère suffisamment aimante. 

 

Le corps repoussé 

Les deux romans présentent le corps de la fille comme n’ayant pas été voulu par 

la mère, qui regrette que cette enfant n’ait pas été emportée par la mort comme le 

furent les autres : Emma est la seule survivante d’une grossesse multiple alors qu’Amy 

est la deuxième fille, née après une aînée mort-née.  Denise, la mère d’Amy, choisit de 

glorifier sa fille mort-née, Angèle (ou Angie), aux dépens de sa fille vivante : « Elle pleure 

souvent [...] en me regardant vivre et en répétant qu’elle aurait préféré avoir une fille 

morte, enterrée, comme sa première fille Angèle, décédée à sa naissance, [...], plutôt 
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qu’une mioche aussi idiote que moi. » (Mavrikakis, 13, 14)  Ce rejet depuis la naissance 

se poursuit même lorsqu’Amy tâche de s’éloigner géographiquement de sa mère : 

Ma mère pense que mon départ pour Détroit reste inutile, que je suis 
idiote et que de toute façon, je ne parviendrai pas à faire mes études, 
parce que je suis retardée à cause de cet accident à ma naissance.  Angie, 
sa seule fille, lui manque vraiment et serait médecin si elle avait vécu.  
(Mavrikakis, 77, 78) 

 

 Il ne s’agit aucunement de préférences de personnalité ou d’affinité puisque 

Angie n’a jamais vécu à l’extérieur du ventre de sa mère.  Comme Angie est mort-née, 

Amy ne peut ni se mesurer à elle ni la confronter; elle se retrouve dans une rivalité 

sororale insurmontable.   

Quant à la mère dans Le livre d’Emma, elle n’a jamais voulu sa fille et Emma en 

est consciente : « Avant ma naissance, elle a dû tout essayer pour se débarrasser de 

moi : bains de feuilles puantes, macérations d’écorces, longues aiguilles, crochets de 

métal, tiges de bambou. » (Agnant, 87)  Les autres rejetons sortis mort-nés du ventre de 

Fifie connaissent un bien meilleur sort; ils ne doivent pas affronter le regard désespéré 

d’une mère qui « tremble du désespoir de voir le soir me ramener vivante et […] de tout 

son cœur, elle espère qu’un jour je finirai par me retrouver au bas des falaises » 

(Agnant, 87).  Le corps mort est préféré au corps vivant, peu importe comment la fille 

vivante cherche à se faire valoir.  Ainsi, l’amour maternel est perdu d’avance dans les 

deux diégèses.  Les mères, Fifie et Denise, n’éprouvent rien pour leur fille, hormis deux 

sentiments : l’aversion du propre fruit de leur chair ainsi que le ressentiment de voir 

l’enfant s’accrocher à la vie : « [Fifie] ne parviendra jamais à me pardonner de m’être 
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agrippée si violemment à ses entrailles, de tant chercher à me faire aimer, moi et ma 

peau bleue. » (Agnant, 72) ou encore :  

Je devrais ne jamais être née mais je suis là et il n’est pas avisé d’effacer 
toute trace de soi.  J’aurai été.  C’est bien là mon malheur.  De moi, il 
restera quelque vestige.  Assez pour gâcher la vie de ma mère.  Elle ne 
pourra oublier la honte que je lui ai causée.  Elle ne pourra oublier ma 
naissance et puis l’obstination dérisoire de mon corps à vivre. 
(Mavrikakis, 35) 

 

Le rejet du corps de l’enfant dès sa naissance et au long de sa croissance 

empêche la libération attendue et normale du règne de la mère.  Plusieurs notions de 

psychanalyse entérinent que sans l’amour de la mère, sans la reconnaissance initiale de 

celle-ci, l’émancipation du sujet est vouée à l’échec.  Julia Kristeva, notamment, 

explique dans Soleil noir : dépression et mélancolie que « pour l’homme et pour la 

femme, la perte de la mère est une nécessité biologique et psychique, le jalon premier 

de l’autonomisation. » 30  Or, il faut avoir eu une mère, avoir été reconnu par elle afin de 

pouvoir ensuite la perdre et ainsi accéder à  l’indépendance.  Dans les deux diégèses, les 

références au manque d’amour maternel ponctuent tous les chapitres et toutes les 

étapes de la vie des héroïnes, tel un leitmotiv; les deux récits ne laissent aucun doute 

quant à la négation de l’amour de la mère et à son impact: 

Il est impossible, me dis-je, que la vie ne me réserve rien d’autre que [...]  
l’indifférence ou le mépris de Fifie et cette haine qui m’éclabousse en 
permanence.  J’ai beau essayer de me consoler en me disant qu’il y a 
Tonnerre [son chien], ma soif d’amour maternel décuple sans cesse.  Sans 
Fifie, je ne suis rien. (Agnant, 78) 

 
                                                           
30

 Julia Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, Paris : Gallimard, 1987 : 38. 
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Dans Le livre d’Emma, Fifie n’atteste pas la naissance de son enfant : « Fifie n’a 

jamais parlé du jour de ma naissance.  Comme si elle n’avait jamais eu lieu. » (Agnant, 

58)  De plus, souligne-t-elle, la date de sa naissance n’est pas consignée (Agnant, 52, 53).  

Dans Le ciel de Bay City, Amy subit le même abandon : 

 
À cette date, je viens à peine de rentrer de l’hôpital de Chicago.  J’y passe 
les premiers mois de ma vie.  Un problème respiratoire à la naissance m’a 
fait m’éloigner de Bay City et de Detroit où je suis née.  Je dois me faire 
soigner dans un hôpital spécialisé de Chicago.  Ma mère ne va pas me voir 
et ne tient pas à venir me chercher.  Mon oncle est chargé d’aller 
récupérer le bébé que je suis. (Mavrikakis, 13)  

 

Les deux héroïnes doivent donc habiter leur corps malgré et contre la volonté de 

leur mère.  À défaut de l’approbation maternelle, elles valident d’abord leur présence 

dans le monde en s’appropriant leur corps.  Cette réappropriation corporelle passe par 

plusieurs chemins, entre autres par celui de la sexualité.   

 

La sexualité dans Le ciel de Bay City 

Dans Le ciel de Bay City, Amy se sert de son corps sexué à plusieurs fins.  Le 

plaisir sexuel lui permet tout d’abord de tromper l’ennui des jours de Bay City.  Grâce à 

son corps, elle réussit momentanément à fuir la platitude et la sottise qui l’entourent, 

dans ce milieu qui n’a rien de stimulant pour elle : « La sexualité est somme toute à 

l’époque moins ennuyeuse que ma famille. » (Mavrikakis, 26, 27)  Et plutôt que de subir 
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une vie qu’on lui reproche, elle peut profiter brièvement de la jouissance que lui 

apporte son corps.  

Amy jouit aussi de l’argent que son corps lui rapporte, et ce, dès l’âge de treize 

ans.  L’on pourrait croire que c’est la souffrance qui conduit Amy à l’asservissement de 

son corps aux hommes.  Pourtant, le roman est vide de tout jugement de valeur à ce 

sujet et ne laisse transparaître de cette prostitution que les allusions au plaisir.  Le sexe 

rémunéré est plutôt entouré d’une certaine banalité.  La prostitution telle que 

représentée dans le roman s’apparente davantage à une émancipation qu’à un 

asservissement.  Amy choisit de se prostituer, elle n’y semble poussée ni par les 

circonstances ni par son milieu.   

D’une certaine manière, Amy prend position quant à la société dans laquelle elle 

vit.  En optant pour l’arrière des voitures et les « blowjobs », elle se distingue de la 

masse de filles « qui ne couchent pas » et, par la même occasion, rejette des aspirations 

qu’elle juge ridicules : « “les filles qui ne couchent pas’’ rêvent de se faire faire en 

douceur des gosses par des crétins aux yeux bleus et à la bite molle, frileuse, 

anesthésiée. » (Mavrikakis, 27)  Ce faisant, elle se rit des prétendants que sa tante 

Babette lui propose.  Il serait possible d’en conclure qu’Amy rejette les valeurs 

anciennes, du moins celles de sa tante Babette, s’inscrivant ainsi dans le temps de la 

jeunesse de la fin des années soixante-dix.  À cet égard, Amy adhère aux valeurs de la 

marge et cela transparaît dans ses choix vestimentaires et ses goûts musicaux.   En 

choisissant des vernis à ongles noir, en se maquillant exagérément, en s’habillant de 
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jupes que sa tante et sa mère jugent trop courtes, Amy s’affirme comme appartenant à 

une autre génération que celle de sa tante et de sa mère.  En s’inscrivant dans son 

temps, Amy tente de s’extirper d’un passé qui lui échappe ou évite de se raccrocher à 

un passé illusoire, comme le fait Babette, par exemple.  Cependant, ses choix 

approfondissent cette marginalisation au sein même de sa génération.  Ce qu’elle fait de 

son corps la confine dans une marginalité voulue et désirée; la prostitution n’est qu’un 

moyen parmi tant d’autres pour y parvenir. 

Si à treize ans, son corps lui permet de s’offrir des vernis à ongles au K-Mart, il lui 

semble également un moyen de fuir momentanément Bay City : « Je fais du stop en 

espérant qu’on m’embarquera, me kidnappera, me ravira à la médiocrité de ma vie et 

que je pourrai me retrouver ailleurs, loin, bien loin de Bay City. » (Mavrikakis, 17) Ainsi, 

la sexualité d’Amy lui offre une possibilité d’évasion géographique en plus de la fuite 

sociale qu’elle lui permet. 

Là où la sexualité revêt encore davantage d’importance dans ce processus 

d’émancipation, c’est dans ses efforts pour s’extirper du cauchemar de l’histoire de sa 

famille.   L’acte sexuel se transforme en une fuite d’un passé qui la hante.  En effet, la 

nuit, Amy reçoit la visite des fantômes de l’Holocauste et elle voit aussi le cadavre en 

décomposition d’Angie, sa sœur mort-née.  Sous cet angle, « les tressautements de 

quelques abrutis maladroits dans une Plymouth 1970 décapotable [lui] semblent des 

instants calmes, paisibles, volés sur l’horreur de [ses] nuits. » (Mavrikakis, 28)  Le corps 

tente de s’ancrer dans le présent et, par sa jouissance, empêche provisoirement le passé 
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de s’emparer d’Amy.  Il s’agit là d’une réappropriation temporelle de manière 

corporelle.  Toutefois, ces plaisirs ne la comblent pas et la laissent très vite désemparée.  

La jouissance ne lui fournit qu’une évasion à court terme, et non une solution aux maux 

de son histoire familiale et aux spectres qui la hantent.  Dès qu’Amy termine l’acte 

sexuel, tout cela la rattrape.   

 

L’ascension au ciel 

Amy cherche dès lors d’autres moyens d’user de son corps pour échapper à la 

répétition de l’horreur.  Puisque son corps contient tous les maux du passé, tant qu’elle 

sera corps, elle sera vouée à porter le poids du passé en elle.  Comme elle n’est qu’à 

demi-vivante –étant visitée par les morts chaque nuit–, il ne lui servirait en rien de 

mettre fin à ses jours.  Le suicide ne lui paraît donc pas salvateur.  Pourtant, suivant 

l’exhortation de son grand-père-fantôme, elle consent au suicide et au meurtre de tous; 

elle met le feu au logis familial, pensant y périr aussi.  Mais le dessein de tuerie ne 

fonctionne que pour tous les autres membres de sa famille, puisque son suicide avorte.   

Certes, rien n’indique dans le roman que ce soit effectivement Amy qui a mis le feu; les 

psychiatres la disculpent de toute responsabilité  à ce sujet.  Ce qui importe, c’est bien 

plus le dessein de meurtre et de suicide que le fait qu’il n’ait peut-être pas été mené à 

bien; cette envie de tout brûler témoigne, d’une part, de l’impossibilité de vivre avec le 

fardeau familial et, d’autre part, de la fascination pour l’au-delà qui lui reste 

inaccessible. 
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Ainsi Amy développe-t-elle une fixation pour le ciel, qu’elle tâche de rejoindre de 

plusieurs façons.  Elle s’y efforce d’abord en devenant pilote d’avion, ce qui la rapproche 

des cieux sur le plan réel.  La tentative de « demander des comptes au ciel » qu’elle 

amorce par cette stratégie est avant tout métaphorique.   D’ailleurs, les autres 

tentatives d’accéder à l’état aérien se font surtout sur le plan symbolique.  Cette 

ascension se fait par l’épuration à l’égard de la chair, alors qu’Amy effectue une sorte de 

pèlerinage mystique en Inde.  Pour tenter de se rapprocher du ciel, Amy essaie d’effacer 

les traces de son état corporel en se lavant des souillures du passé dans le Gange, 

comme si le passé était rattaché à son corps.  Dans ce fleuve d’entre-deux, à la fois 

inondé de corps morts flottant à la dérive et de gens vivants qui s’y baignent, il lui est 

possible de reconnaître un espace qui lui ressemble; dans le Gange cohabitent les morts 

et les vivants, ainsi qu’ils le font dans ses rêves et dans sa vie.  Comme c’est en ces lieux 

qu’elle parvient à se délester du passé, cela confirme l’importance de la composante 

spatiale dans les facteurs identificatoires.  Le lavage corporel apporte aussi une 

dimension physique au passé; c’est en purifiant son corps qu’Amy peut abandonner ses 

morts.  En lavant ce corps dans un espace allégorique, Amy renaît un peu plus à elle-

même.  Les femmes asexuées de l’Inde lui inspirent aussi un abandon graduel de la 

chair.  Amy les imite et renonce ainsi à sa sexualité, se rasant, poils et cheveux, pour 

enlever d’elle toute corporalité,  toute terrestrialité : 

En se marginalisant, elles [les femmes ascètes] accédaient à autre chose.  
À l’instar de ces femmes que j’avais croisées dans mon parcours terrestre, 
je devais quitter tout attachement au monde du plaisir et me désincarner 
le plus parfaitement possible.  (Mavrikakis, 214) 
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L’effacement du corps 

C’est également par l’alimentation qu’Amy cherche à amenuiser son corps.  Elle 

devient végétarienne et en vieillissant, elle se dirige vers l’anorexie : « Mon végétarisme 

cache aussi ma perte d’appétit.  Avec le temps, je mange de moins en moins.  Je suis 

devenue une vieille anorexique.  Il y en a tant. »  (Mavrikakis, 252)  Son végétarisme 

s’explique par l’odeur de la viande qui lui rappelle trop l’odeur de la chair dans les fours 

crématoires,  sentie dans ses cauchemars : « Mastiquer est honteux et seuls les corps 

dans les camps de concentration me semblent réels. » (Mavrikakis, 252).  Le sens de 

l’odorat qui perçoit l’odeur des morts ne va pas sans rappeler l’anthropomorphisation 

des fantômes des grands-parents maternels d’Amy, vus, entendus et portés par elle.  

L’odeur amène donc une autre dimension sensorielle à la mémoire qui affecte ses choix 

alimentaires.  Sous cet angle, son végétarisme ne s’inscrit pas dans une logique 

sanitaire.  Il révèle plutôt un esprit d’idéalisation de la mort, comme l’indique ce passage 

où il est question de l’amenuisement du corps :  

Son corps [tel que le perçoit Heaven], maigre, sec, bien qu’il semble 
relever de couches, donne à voir une longue plaie qui cicatrise d’un mal 
très ancien sur lequel elle n’a encore que peu de prise.   Cette femme 
avec ses cheveux rasés pourrait être une rescapée des camps de 
concentration ou encore une cancéreuse en chimiothérapie.  (Mavrikakis, 
157) 

 
L’anorexie d’Amy lui donne l’impression de se rapprocher des rescapés des 

camps de la mort, ce qui suggère une émulation du corps affaibli.  Toutefois, ce désir de 

désincarnation évoque surtout un rapport conflictuel à la mémoire; en s’imaginant  

comme « rescapée des camps de concentration », Amy parvient à « ressentir » ce 
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qu’ont vécu ses ancêtres –s’identifiant ainsi à leur tragédie– tout en y ayant échappé  

car elle est bel et bien vivante. 

Cette émulation de la mort se traduit par l’attirance qu’éprouve Amy envers 

l’incinération, laquelle lui semble davantage une forme de purification temporelle que 

corporelle : «  À ce moment-là, alors que je tentai de me purifier du temps, des saletés 

de mon histoire et de celle de ce monde, j’ai compris que j’aimerais me faire incinérer 

[...] ».  (Mavrikakis, 155, 156)  D’une part, cette fascination pour la crémation vient de 

ses découvertes spirituelles selon lesquelles la crémation à Varanasi permettrait de 

briser de cycle des réincarnations de l’âme.  Amy pourrait donc, étant brûlée, éviter le 

sort de sa famille et ne pas avoir à revivre le cauchemar pour l’éternité, en accédant 

directement au nirvana.   

D’autre part, le désir de crémation provient d’un désir de rapprochement des 

siens.   Amy ne manque pas d’évoquer, en imaginant sa mort à Varanasi,  le sort des 

quarante-huit membres de sa famille morts à Auschwitz:     « Je ne veux pas me 

réincarner.  J’espère que la mort [par incinération] est finale, comme une solution 

nazie. » (Mavrikakis, 155, 156).  Ainsi, l’incinération lui permettrait de rejoindre les siens 

symboliquement dans un état de cendres, tout en évitant leur errance et en rejoignant 

directement le nirvana.  De plus, l’attirance d’Amy envers la crémation s’explique 

également par l’impossibilité d’imaginer les morts enterrés :  
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Moi, je le voyais [son voisin Bernie à l’article de la mort] flamber sur un 
bûcher à Varanasi, délivré tranquillement de la pesanteur d’être né.  
L’enterrement pour moi retardait cet effacement de nos vies, cette 
délivrance par l’air. [...] Si mes conceptions de la mort se sont mille fois 
transformées depuis cette époque, si elles risquent de prendre de 
nouvelles formes jusqu’à ce que ma mort advienne, je pense néanmoins 
qu’il ne m’est pas possible de penser les morts dans la terre.  (Mavrikakis, 
168) 

 

Si l’enterrement lui paraît inconcevable, c’est attribuable à ses découvertes sur le 

cycle des réincarnations, mais c’est davantage imputable à la sépulture refusée aux 

membres de sa famille morts à Auschwitz, ce qu’Amy formule ainsi : « La terre et le 

territoire nous sont étrangers. » (Mavrikakis, 168)  L’impossibilité d’enracinement dans 

la mort fait écho à la difficulté d’Amy de s’enraciner quelque part de son vivant ;  le 

corps en cendres suggère une volatilisation et un éparpillement représentatifs du 

manque d’assises identitaires que ressent Amy. 

Par ailleurs, cette fascination pour la désintégration du corps peut sans doute 

renvoyer à la honte de vivre ou à la culpabilité que ressent Amy d’avoir survécu.  

Cependant, la désintégration corporelle représente surtout la solution imaginée par 

Amy pour contourner l’impasse dans laquelle elle se trouve, soit de ne pouvoir vivre ni 

parmi les vivants ni parmi les morts.  N’ayant pas été admise parmi les vivants, à cause 

du manque de reconnaissance familiale, Amy a vécu, jusqu’au meurtre de sa famille 

immédiate, tout comme si elle était morte parmi les vivants.  Pour sa famille, Amy paraît 

inexistante.  Même les spectres des membres morts de sa famille élargie interagissent 

davantage avec elle que ne le font les membres de sa famille vivante.  Puisqu’elle est 

trop vivante pour vivre complètement parmi les morts, elle n’a pas entièrement accès 
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au monde des morts.  Plutôt que d’avoir un corps entre les deux mondes, Amy entrevoit 

dans l’état de cendres une façon d’accéder au ciel juif et d’être avec les siens 

autrement, non pas en vivant parmi les morts, non pas en étant morte parmi les vivants, 

mais bien en errant dans un état de cendres, dans un espace-temps aérien :  

Nous sommes, nous Occidentaux, enfants d’Auschwitz, des fils et des 
filles de l’air, des âmes volatiles, qui ne peuvent trouver la paix dans le 
sol.  Seul le ciel gazeux est notre demeure. [...] Le ciel est notre seul pays, 
notre contrée impossible et nous y errerons.  (Mavrikakis, 168) 

 

Si Amy éprouve une fixation pour l’état de cendres, c’est que la crémation lui 

paraît une voie de salut possible; en accédant directement au nirvana, Amy se 

réapproprierait au moins sa mort.  Même si cette mort n’est qu’imaginée, elle 

représente une libération du fardeau familial et, conséquemment, sa vie lui devient 

moins lourde à porter.  Une fois de plus, la libération partielle du trauma 

intergénérationnel serait envisagée à partir du corps, ce qui ne va pas sans rappeler la 

réappropriation identitaire par le corps entamée durant l’adolescence d’Amy.  Il est 

intéressant de remarquer que le parcours d’Amy quant à sa réappropriation identitaire 

s’effectue toujours par la voie du corps, même si elle se transforme au fil des étapes de 

sa vie.  Le corps représente ainsi en terme narratifs le côté tangible de la vie, s’inscrivant 

à la fois dans une temporalité et dans une spatialité qui tentent de renverser l’état 

trans-temporel du trauma intergénérationnel déterritorialisé.     
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La sexualité dans Le livre d’Emma 

À l’instar du rôle du corps dans Le ciel de Bay City, le corps de l’héroïne dans Le 

livre d’Emma revêt une grande importance dans la réappropriation identitaire.  En 

réalité, le trajet du corps sexué s’effectue en sens inverse et les deux héroïnes se situent 

aux antipodes; l’une commence sexuée et devient vierge –dans les termes d’Amy, ce qui 

signifie asexuée–   alors que l’autre débute son adolescence de manière asexuée et ne 

se laissera complètement aller aux plaisirs charnels qu’à la fin de sa vie.  L’origine de la 

méfiance d’Emma envers les autres, donc envers l’attachement émotif, vient de loin et 

est ancrée dans le regard que les autres portent sur elle.  Emma, même toute jeune, 

comprend très vite que la haine qu’éprouvent envers elle sa mère, sa tante, son 

institutrice ainsi que toute sa communauté est entièrement reliée à la couleur de sa 

peau, donc ancrée dans son corps.  La haine institutionnalisée du corps noir que ressent 

Emma le représente comme étant l’abject; cette conception est même attestée par le 

dictionnaire.  Pourtant, on peut lire, dans les passages du roman représentant la 

jeunesse d’Emma, sa volonté de vivre et son amour-propre.  Son regard sur elle-même 

ne contient pas le mépris que les autres lui réservent.  Elle habite son corps en dépit des 

autres.  D’ailleurs, la jeune Emma se réjouit de pouvoir survivre à certains périls grâce à 

son corps honni, durant une période qui suggère un coup d’État de la junte militaire :  

Le pays couché ne se relèvera jamais, prédisent les vieux, puisque les 
femmes, pour nourrir leur marmaille, apprennent à vivre sur le dos, sous 
les bottes des hommes en noir.  Moi, je me réjouis d’être aussi rachitique, 
malingre, la peau si foncée.  Derrière leurs lunettes noires, les hommes en 
noir ne me voient pas. (Agnant, 73) 
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Asexuée pour les autres à cause de son corps abhorré, il lui est sans doute 

difficile de s’imaginer comme objet de désir alors qu’elle symbolise l’abject pour tous.   

De plus, le rejet maternel et l’absence du père engendrent également leur part de 

problèmes quant à l’émancipation sexuelle du sujet qu’est Emma.  Emma devient aussi 

asexuée pour elle-même, car une partie de sa sexualité lui est ravie avant qu’elle ne 

puisse éclore, alors qu’elle est amenée par sa mère chez Azwélia, la sorcière qui lui 

enlève une partie de sa génitalité : 

C’est au cours de ces cérémonies étranges, auxquelles je prends part 
malgré moi, durant ces trois jours chez Azwélia, que bon nombre de mes 
souvenirs m’ont été enlevés.  Ablation, extraction, excision… Le 
dictionnaire ne contient que très peu de termes pour désigner la perte et 
la destruction.  Ce qui est perdu semble n’avoir jamais été.  (Agnant, 91) 

 

Ainsi, le corps d’Emma devient mutilé, amputé de sa sexualité qui n’est pas 

encore née.  Dans ce contexte, il devient difficile d’envisager une possession du corps 

alors que le corps même ne peut exister dans son entier.  Il appert d’abord que 

l’excision d’Emma lui permet de se couper entièrement de la mère.  Il faut rappeler 

qu’Emma, bien que repoussée par la mère, ne manquait pas de rechercher 

constamment son amour.  Plus l’amour maternel lui était refusé, plus la jeune Emma 

cherchait à se faire aimer de sa mère.   

Or, c’est justement lorsque Fifie l’envoie chez la sorcière exciseuse qu’Emma 

abdique.  Pour Emma, l’esquisse d’une sexualité naissante s’éteint, parallèlement à 

l’utopie de l’amour maternel.  Le corps mutilé d’Emma est ainsi « libéré » de la soif 

d’amour maternel, au moment de son excision, attestant que c’est dans l’amour de la 
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mère que réside le devenir femme.  La métaphore est puissante; la fille-sujet, coupée de 

l’amour maternel, ne saura trouver son épanouissement, pas plus que la fille-corps, 

dont le clitoris est coupé,  ne saura trouver le plaisir sexuel.  La marque du corps noir 

honni par la mère reste ineffaçable, tout comme la restitution clitoridienne est 

impossible.  Elle renonce à la quête d’amour maternel et elle perd son devenir femme.  

Malgré son abdication, Emma n’arrive pas à effacer sa souffrance, même lorsqu’elle 

comprend les raisons du rejet maternel, avec l’aide de Mattie, une cousine de sa grand-

mère maternelle.  Mattie la recueille chez elle et lui dévoile la généralisation de la haine 

du corps noir comme étant un legs de l’esclavagisme.  Le récit de l’origine permet donc 

une certaine rationalisation du malheur d’Emma.  Mais la compréhension de l’histoire 

n’efface pas sa souffrance.  Les connaissances recueillies auprès de Mattie ainsi que ses 

découvertes durant ses études ne produisent pas l’effet attendu.  Au contraire, celles-ci 

finissent par nuire à ses relations avec les hommes, car Emma possède une conscience 

aigüe de ce que peut représenter son corps.  Nickolas Zankoffi, son ancien amant, relate 

à Flore comment Emma se méfiait de l’amour :  

Pour Emma, toute relation amoureuse semblait suspecte, tout rapport 
amoureux, une forme de violence. « J’ai dans le corps tant de mots nés de 
la souffrance, la jouissance même ne serait qu’un leurre » objectait-elle, 
dès que je l’approchais. (Agnant, 100)  

 
 Aussi écrit-elle ce poème en réponse à l’invitation de Zankoffi : 

Parce que l’histoire de mon île a pris ma vie en otage, parce que l’histoire 
a fait de moi une monture que l’on bâillonne, que l’on use et dont on 
abuse, parce que nous avons toujours courbé la tête, parce que, dès la 
naissance, mon sang était tari, asséché, je n’ose solliciter la promesse de 
frissons à venir.  (Agnant, 101) 
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Comme le fait remarquer Christiane Ndiaye, Emma postule que même l’amour 

semble être refusé aux femmes noires.31   Le déni du bonheur amoureux s’illustre aussi 

dans le récit que fait Mattie de l’histoire de Rosa et Baptiste, qui eux, furent heureux 

pour un temps, avant la naissance de leurs filles dorées.  Or, « on ne leur a jamais 

pardonné. » (Agnant, 111) « Ça, Emma, personne ne pardonne à une négresse à peau 

bleue d’avoir la vie comme un grand chemin bien dégagé devant elle. » (Agnant, 112)  

Une fois abandonnée par Baptiste, Rosa fut ostracisée par sa communauté : « Elle 

descendait de son piédestal, cette Rosa!  Assez fait la grande dame!  Après tout, qui 

était-elle pour prétendre garder un homme?  Juste une femme à la peau bleue. » 

(Agnant, 116)  Comme ses ancêtres, la jeune Emma a appris que l’amour était pour les 

autres.  Ainsi, le rapport au corps noir pénètre les relations amoureuses et fait avorter 

celles-ci, tant pour les relations des ancêtres d’Emma que pour les siennes.  À cet égard, 

l’échec des relations amoureuses semble aussi être une répétition perpétuelle de 

l’impossibilité de se faire aimer, le corps noir étant marqué par le drame originel, soit le 

viol de Kilima par le maître blanc.  Ainsi, le sort d’Emma dans ses relations amoureuses 

fait écho au sort imparti au corps noir dans un contexte colonial et esclavagiste, à un tel 

point qu’Emma ne peut y voir qu’une répétition de cette subjugation.  

Si Emma ne se laisse jamais complètement aller dans l’amour, elle finit quand 

même par se laisser aimer par Zankoffi.  Mais cette relation est marquée par la méfiance 

et par le reproche, comme si Nickolas représentait tous les hommes qui ont participé à 
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l’esclavagisme.  L’histoire de la subjugation des femmes de sa race lui fait voir en 

Zankoffi un homme qui veut la posséder comme un collectionneur.  De plus, les 

fantômes qui l’habitent l’empêchent de développer des liens affectifs normaux et 

inscrits dans le présent.  Emma est tellement hantée par le passé qu’elle tranfère sa 

hantise à Nickolas : 

Et lorsqu’elle me quittait, lorsqu’elle s’en allait, elle me laissait en 
compagnie des monstres et des fantômes de la haine amenée dans les 
cales de ce qu’elle appelait « les grands bateaux » et qui peuplaient son 
existence.  (Agnant, 44) 

 
 
 Dans cette optique, les fantômes du passé esclavagiste peuplent le quotidien 

d’Emma, l’empêchant d’accéder à une autonomie amoureuse.  De plus, ces fantômes 

sont transférés à Nickolas Zankoffi comme si Emma, par ses discours sur l’histoire, 

arrivait non seulement à communiquer sa hantise aux siens mais à donner chair et os à 

ses fantômes.   Cette matérialisation de ses spectres dans le présent amène les 

empêchements de sa vie amoureuse à un niveau figuré.  À cause de sa perspective sur 

l’histoire, Emma ne peut faire confiance à l’autre;  les fantômes sont trop empreints 

d’histoire traumatique pour qu’Emma puisse s’en défaire ou pour qu’elle puisse porter 

un regard dépourvu de méfiance.  De plus, cette crainte envers l’amour provient 

également du fait qu’Emma a déjà été dépossédée d’elle-même, tant dans son corps 

que dans son esprit :   

 
– Je ne veux rien d’autre que toi, être à tes côtés. 
– je n’ai rien à t’offrir, tout m’a été dérobé, rétorquait-elle, avec une 
conviction inébranlable.  (Agnant, 43) 
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 Mais de quel vol parle-t-elle?  De l’amputation physique?  De l’amputation de 

son âme?  Du refus des universitaires quant à sa réécriture de l’histoire?  Ou Emma 

renvoie-t-elle simplement à toutes les spoliations identitaires qu’elle a subies?  Quoi 

qu’on puisse y lire, il reste que ces agressions sont assez lourdes pour empêcher des 

relations amoureuse et sexuelle émancipées.  Faute de posséder son corps, Emma 

compte le refuser à d’autres, mais elle se laissera pourtant prendre par Zankoffi.   

 Si le refus de l’amour physique est symptomatique d’un corps qui a été rejeté 

dès la naissance, ce refus constitue aussi une forme de réappropriation identitaire; 

Emma, en refusant l’amour, tente de s’extirper de la domination mâle, vis-à-vis du corps 

de la femme, prédominantes durant les années d’esclavagisme.  Emma porte en elle 

cette subjugation en raison du déni opéré sur le récit qui lui permettrait de l’objectiver.  

Si on tient compte que pour Emma, le temps semble bloqué dans le passé et si on 

considère qu’elle porte les récits de toutes les femmes de sa lignée, il n’est pas 

surprenant que l’abandon amoureux soit toujours empreint d’un rapport de force et de 

subjugation du corps féminin noir. 

 

L’interruption de la malédiction par l’entremise du corps 

 La tentative de réappropriation identitaire se joue aussi au niveau du corps d’une 

autre manière, soit par le suicide et l’infanticide.  L’infanticide et le suicide peuvent être 

perçus comme une façon, pour Emma, de s’extraire de l’histoire, qu’elle considère 

comme une éternelle répétition.   En effet, Emma a du mal à faire la part entre le réel et 
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l’imaginaire, entre le présent et le passé et se retrouve, au moment de son internement, 

totalement englobée par l’histoire des bateaux négriers.  Pour Emma, il s’agit 

d’interrompre le cycle de la malédiction.  En mettant fin à la vie de sa fille et à la sienne, 

elle effectue une double interruption de la filiation réelle; elle ne sera ni la fille ni la 

mère de quiconque et ainsi, aucune des souffrances héritées des ancêtres ne sera 

perpétuée.  Par l’infanticide, Emma essaie d’éliminer la souffrance de toutes les femmes 

de sa lignée, comme elle l’explique à Flore dans le passage qui suit :  

« Cette malédiction venue des cales des négriers est telle que le ventre 
même qui nous a porté peut nous écraser.  Et la chair se transforme en 
bête à crocs et, de l’intérieur, déjà te mange.  Pour cela Lola devait 
mourir.  Quelle importance, maintenant ou après, quelle importance?  
Comme moi, Lola était condamnée. » C’est tout ce qu’elle avait jamais dit 
au sujet de sa fille. (Agnant, 162) 

 

 En tâchant d’éviter à sa fille de revivre le traumatisme intergénérationnel, Emma 

projette sur une vie individuelle les empêchements de la collectivité, étant convaincue 

que nulle vie féminine n’est possible en raison du passé.   En l’éliminant, Emma s’assure 

de ne pas continuer ce legs difficile, épargnant tant de maux à sa fille.  Il appert que ce 

refus de la maternité fait écho à d’autres refus du genre dans la psyché antillaise, tel 

que le fait remarquer Françoise Naudillon, car il s’agissait de « ne pas contribuer à 

donner des enfants pour l’esclavage … Étrange destin pour la femme noire que de 

n’exister aux yeux de l’histoire que dans le refus de toute maternité ». 32  Si l’on peut, 

d’une part s’opposer au déterminisme endossé par l’infanticide d’Emma, il faut, d’autre 

part, concéder que ce dernier permet de personnifier, en termes narratifs, l’impasse 
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identitaire d’Emma en cette enfant tuée ; l’infanticide sert autant à l’illustration de la 

folie d’Emma qu’à la représentation d’une souffrance intergénérationnelle 

insoutenable.  Dès lors, cette enfant semble tout englober : l’histoire de la diaspora 

issue de l’esclavagisme,  la vie à bord des bateaux  négriers, les tourments des ancêtres 

sur les plantations ainsi que la place de la femme noire qui lui est destinée.  Il est 

intéressant de remarquer que c’est en un personnage déjà mort au début de la diégèse 

que tous les maux de l’histoire de l’esclavagisme sont représentés.  Les parallèles à 

établir avec l’histoire abondent; l’histoire de l’esclavagisme est déjà terminée au début 

de la diégèse, tout comme l’est la vie de Lola; la réécriture de l’histoire est impossible, 

tout comme l’est la vie de Lola.  À cet égard, l’infanticide représente l’échec d’une 

réécriture, par ailleurs irréalisable, de l’histoire; la réécriture est tuée avant même sa 

publication ainsi que l’enfant, avant même d’atteindre l’âge adulte.  Ainsi, les 

empêchements d’Emma s’incarnent en sa fille ainsi qu’en elle-même, ce qui a pour effet 

de personnifier l’échec de la réécriture de l’histoire et de le ramener à une dimension 

représentable sur le plan narratif.  De plus, cette personnification de l’impasse 

historique pose le problème de la récupération identitaire sous un autre angle.  Si le 

cycle des souffrances est bouclé par l’infanticide, la récupération identitaire, quant à 

elle, ne peut être assurée par le suicide.  Qu’est-ce que ce suicide accomplit dans la 

diégèse, si ce n’est qu’une allégorie de la difficulté insurmontable de sa réécriture de 

l’histoire?  
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Chapitre 5 : La réappropriation de l’histoire 

 Chez les deux héroïnes se pose le problème identitaire pour diverses raisons : 

rejet de la mère, non-transmission du récit familial, histoire niée, émigration, possession 

psychique par des fantômes, etc.  La résolution de ce problème identitaire passe 

partiellement par la réappropriation corporelle dans leur tentative de devenir elles-

mêmes.  Mais le rapport au corps, seul, ne suffit pas à mettre en échec l’histoire 

traumatique qui les hante.  Tant chez Amy que chez Emma, les fantômes surgis du passé 

semblent gagner la partie, tellement ils sont présents à toutes les étapes de la vie des 

protagonistes.  Ainsi, le passé les poursuit, car il n’a pas été véritablement vécu par 

elles.  Elles ne sont que le résultat d’une histoire qui leur échappe.   

Or, tant que ce passé terrible leur reste inaccessible, il continue de les hanter, 

d’une façon ou d’une autre.  Chez Amy, il s’agit bien de fantômes qui accaparent ses 

nuits.  Pour Emma, ce ne sont pas tant les fantômes qui l’empêchent de vivre que le 

rapport qu’elle entretient avec ce passé.  Hormis ces quelques nuances, c’est le passé 

qui prend toute la place dans la vie des héroïnes.  Il leur devient difficile d’être elles-

mêmes puisqu’elles traînent en elles le passé de leur lignée.  Ce passé reste 

incompréhensible tant qu’il n’est pas découvert, compris, assimilé.  Toutes deux 

ressentent en les effets angoissants, mais n’y ont accès que par bribes.  C’est donc en 
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entamant une recherche sur l’histoire du clan familial qu’Amy et Emma tenteront de 

combler les failles de leur récit familial.   

Dans le cas du roman Le livre d’Emma, c’est le rejet maternel qui a empêché 

Emma d’accéder au récit familial.  De plus, l’apogée de ce rejet, concrétisé par la 

mutilation corporelle, lui a fait prendre conscience que sa mère ne l’aimerait jamais.  

C’est après cette révélation qu’elle s’enfuit chez Mattie, une cousine de sa grand-mère 

maternelle Rosa, qui avait recueilli l’aïeule lorsque cette dernière a aussi été ostracisée 

par son village, à la suite de la naissance de ses filles jumelles à la peau dorée. 

 

L’oralité et la mémoire dans Le livre d’Emma 

Grâce à Mattie, Emma découvre et apprend l’histoire de son clan sous forme de 

leçons qui font partie de la quotidienneté.  Ces leçons se produisent parallèlement à des 

gestes normalement attribués à la mère, soit la coiffure de l’enfant: « Cette séance de 

coiffure est un rituel qui précède la nuit.  C’est également mon heure de leçons avec 

Mattie. »  (Agnant, 131)  À cet égard, Mattie reprend le fil inassumé par la mère et 

continue la filiation symbolique, tout en palliant le manque d’amour dont Emma souffre.  

Elle assure le relais entre les récits de ses ancêtres et l’histoire familiale d’Emma.  Ces  

connaissances proviennent en partie des rêves, dans lesquels les ancêtres se 

manifestent, et en partie des récits matrilinéaires transmis autrefois à Mattie.  Ces 

séances entre Mattie et Emma servent à interpréter les rêves et à se rappeler les 

anciennes du clan :    
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– Un rêve ne vient jamais seul, petite. Il ne vient jamais au hasard comme 
un animal qui perd sa route et se fourvoie.  Le rêve nous est envoyé.  
C’est une clé qui nous est donnée pour mettre tous nos morceaux en 
place.  La vie nous découpe en petits morceaux, mais si l’on prend le 
temps de chercher dans nos rêves, on peut en retrouver jusqu’aux 
miettes.  N’oublie pas, Emma, que celles qui ne sont plus auprès de nous 
connaissent tous les plis et les replis de notre souffrance.  Elles viennent 
dans nos rêves pour nous aider à retrouver les morceaux épars.  (Agnant, 
119) 

 

En accordant beaucoup d’importance aux rêves –ainsi qu’aux femmes qui y 

apparaissent–, Mattie donne aux femmes de sa lignée un rôle de transmission qui 

comble partiellement les carences « des grands livres des Blancs ».   De ce fait, Mattie 

contribue à renverser la supériorité du mot écrit sur le mot dit et à placer la parole au 

premier plan.  Comme les rêves d’Emma sont peuplés de femmes noires qui assument 

un rôle de transmission dans le déchiffrement de l’histoire autrement tue, c’est l’oralité, 

même en rêves, qui propose une clé de compréhension de l’histoire beaucoup plus que 

ne le font les livres d’histoire qu’a lus Emma.  

Plus tard, Emma répète à Flore tous les récits que Mattie lui avait légués, 

insérant ainsi à travers son histoire personnelle une série de récits enchâssés : ceux des 

femmes de sa lignée ainsi que ceux des autres adjuvantes du clan qui ont porté l’histoire 

jusqu’à elle.   L’auteure fait appel « à différents procédés, comme l’introduction du 

dialogue ou l’utilisation d’un narrateur [Flore] qui présente au lecteur les récits que lui 

ont transmis verbalement, au préalable, d’autres narrateurs. »33  Ce faisant, ce roman 
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 Colette Boucher, «Québec-Haïti. Littérature transculturelle et souffle d’oralité : une entrevue avec 
Marie-Célie Agnant. »  Appartenances /  Belonging 27, 1 (2005): 197. 
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s’inscrit dans une tradition de type oral.  Ainsi, non seulement la narratrice cède la 

parole à Emma, mais cette dernière donne aussi la voix à Mattie, qui à son tour laisse les 

ancêtres s’exprimer à travers elle.  Cette oralité illustre en partie le conflit mémoriel que 

vit Emma, car tous ces récits ont pour effet de brouiller l’espace-temps; Emma, en 

racontant les récits des aïeules à Flore, expose un mélange de souvenirs vécus par elle 

et de souvenirs vécus par ses ancêtres.   De plus, les époques et les personnages s’y 

mêlent aussi, et Emma semble tantôt être Mattie –sa grand-tante– tantôt Cécile –cette 

femme sur la plantation qui avait pris la jeune Kilima sous son aile.  Lorsqu’Emma 

raconte à Flore ce que Mattie lui a transmis, Emma « devient » ces femmes, telle une 

actrice incarnant son personnage; elle assume tous les rôles à la fois et se porte garante 

de la mémoire du clan entier.  Les récits de l’époque coloniale semblent concomitants 

de ceux d’Emma et prennent toute la place; plutôt que d’aider Emma à s’émanciper, ils 

l’engouffrent dans un passé insurmontable.  Pourtant, Emma doit passer par ces récits 

pour tâcher de s’en libérer.  

Si l’oralité permet de saisir le rapport problématique qu’Emma entretient avec le 

passé, elle sert aussi à donner une voix à ces femmes marginalisées dans le roman.  

Collette Boucher fait remarquer que : 

Les femmes en général et, de façon particulière, les femmes haïtiennes 
des livres de Marie-Célie Agnant, sont souvent murées dans le silence.  À 
travers ses romans, comme dans sa vie, l’auteure dénonce le silence 
qu’on leur impose et le difficile accès, pour elles, à la parole publique et à 
l’écriture.34   
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Par l’oralité, donc, Agnant donne la parole à des personnages fictifs dont les 

référents extratextuels réels ne seraient peut-être pas en mesure d’avoir une tribune.  

L’importance accordée à cette oralité semble entérinée par le procédé narratif qui fait 

de ces aïeules des « femmes-chapitres »;  le roman est divisé en chapitres ayant chacun 

le nom d’une aïeule différente (Mattie, Baptiste et Rosa, Fifie et Grazie, etc.), illustrant 

la part qu’a eue chacune de ces femmes dans la transmission orale de l’histoire 

familiale.  Grâce à cette oralité, l’histoire familiale rejoint celle d’Emma et parvient 

jusqu’à Flore dans un mélange de contes éponymes plutôt que dans une ligne 

chronologique directe telle que le ferait un livre d’histoire, par exemple.   

Cette transmission des récits permet à Emma de reconstituer la genèse de son 

peuple et surtout celle de sa famille.  Avec l’aide de Mattie, Emma remonte l’arbre 

généalogique auquel elle n’avait pas eu accès :  

 
Je répète sans relâche : la première s’appelait Kilima, elle avait été 
arrachée à sa mère Malayika, puis vendue aux négriers.  Sur l’île, elle 
donna naissance à Emma, puis Emma à Rosa; puis vint Fifie et encore 
Emma.  Et dans mes veines court le même sang. (Agnant, 131) 
 
 

De plus, chaque nom de femme dans l’arbre généalogique est accompagné des 

drames vécus par ces femmes et conséquemment, ce qui est transmis à la jeune Emma 

l’aide à comprendre le drame familial que représente le rejet maternel.  Elle apprend 

que sa mère, femme à la peau claire, l’avait rejetée à cause de sa peau foncée.  Ce rejet 

s’explique en partie par le rapport au corps noir existant à Grand-Lagon.  Le roman met 

ainsi en scène plusieurs époques, à travers les reconstitutions des dialogues d’antan, et 
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évoque les difficultés inhérentes aux femmes noires issues de l’esclavagisme et du 

colonialisme antillais.  Anna Branach-Kallas écrit, dans sa contribution au chapitre 

Migrance au féminin dans l’ouvrage Migrance comparée : Les Littératures du Canada et 

du Québec, qu’une analyse de ces années d’horreur de l’esclavagisme permet d’avancer 

deux postulats : la chosification de la peau noire et par conséquent, la hiérarchisation 

selon la couleur de la peau.35  L’article retrace la chosification du corps noir, tant sur le 

plan reproductif que sexuel, rappelant que les femmes esclaves vivaient une 

métamorphose du statut de leur corps, passant d’êtres humains à marchandises ; étant 

violées tant par leurs maîtres que par leurs confrères esclaves, elles devenaient 

davantage productrices de « bétail » pour le maître et objets sexuels pour les esclaves 

masculins que mères.36   

Agnant met en scène cette chosification du corps noir, principalement dans les 

passages portant sur l’histoire de Kilima, à son arrivée sur la plantation.  Mattie, alors 

qu’elle lègue le récit de la première ancêtre bantoue, explique comment les hommes se 

ruaient sur les femmes noires : « Et là, Blancs, Nègres, moins Blancs, moins Nègres, tous 

se jetaient sur les femmes couleur de nuit, sans leur demander leur avis, comme s’ils 

puisaient l’eau à la rivière pour étancher leur soif. » (Agnant, 143) Aussi, Cécile, la 

domestique qui a pris la jeune esclave sous son aile, vocifère-t-elle contre les hommes 

de la plantation qui tournent autour de Kilima : 
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 Anna Branach-Kallas, «Maroon Mothers, Motherless Daughters: At the Full and Change of the Moon by 
Dionne Brand, Le livre d’Emma by Marie-Célie Agnant, and Drawing Down a Daughter by Claire Harris». 
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Et ces hommes, ceux qui ont fait le voyage avec nous, ne peuvent même 
plus nous protéger.  Quels poisons violents leur a-t-on donné à boire?  Ne 
voilà-t-il pas que, pour eux aussi, nous sommes devenues des proies, tout 
juste bonnes à recevoir leur truc avec lequel ils nous poursuivent dans les 
champs le jour et jusqu’au fond des cases la nuit!  Ils leur ont dit, pour les 
mettre aux fers, qu’ils n’étaient que des bêtes et ils ont fini par le 
croire.  (Agnant, 143) 

 
Les viols ainsi perpétrés par tous contribuaient à abaisser le corps noir sexué en 

bas de la hiérarchie coloniale.  À force de se voir à travers le regard de l’autre, les 

femmes chosifiées finissaient, dans certains cas, par adopter ce même regard sur elles-

mêmes.37  De plus, en tant que mères, les esclaves noires ne pouvaient prendre soin de 

leurs petits ni développer de liens affectifs avec eux, car elles devaient délaisser leurs 

bébés dès la naissance et allaiter la progéniture des maîtres.38  Il en résultait quelquefois 

l’impossibilité d’aimer le fruit de leur chair.  Ainsi, selon Branach-Kallas, la haine envers 

sa propre progéniture est ancrée dans la psyché antillaise comme le résultat d’années 

d’esclavage.39  C’est ce que Mattie fait comprendre à Emma : 

Mais la souffrance qui nous habite pour ce que nous sommes, cette 
souffrance que nous devons vivre parce que le monde nous pousse dans 
la marge jusqu’à nous faire haïr note propre chair, c’est difficile à 
comprendre et à accepter, Emma.  (Agnant, 107) 

 

Cette hiérarchisation de la couleur de la peau, héritée des tourments de la canne 

à sucre, explique l’absence d’amour maternel de Fifie envers Emma.  D’ailleurs, la 

hiérarchisation de la couleur de la peau ne s’illustre pas seulement dans la relation Fifie-
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Emma.  Le drame de Rosa, la grand-mère maternelle, en est un bon exemple.  Elle met 

au monde deux filles à la peau dorée, Fifie et Grazie.  Celles-ci sont nées plus claires que 

Rosa et son mari Baptiste, car les gênes résiduels du maître qui avait violé l’ancêtre se 

sont manifestés en sautant plusieurs générations.  Le mari, croyant avoir été trompé, 

délaisse sa femme et finit par abandonner toute la famille.  Ses filles métisses 

grandissent dans l’arrogance de leur peau dorée, s’estimant au-dessus de leur mère.  

Aussi ses filles refusent-elles de suivre Rosa, « pour être loin de leur mère, loin de sa 

peau de nuit » (Agnant, 120), lorsque cette dernière décide de quitter Grand-Lagon.     

 La découverte du récit familial permet à Emma de situer le rejet maternel dans 

un contexte historico-racial complexe; la mère n’est plus présentée comme cette 

femme inaccessible et cruelle, mais bien comme le produit d’un racisme sociétal qui se 

traduit en dénégation d’amour maternel dans la sphère familiale.  Les récits de Mattie 

lui permettent une certaine rationalisation de sa souffrance. Loin toutefois de satisfaire 

sa soif de compréhension, ces récits constituent l’élément déclencheur d’une recherche 

plus poussée du récit de l’origine.  Emma, devenue adulte, fait des études doctorales sur 

le rôle des négriers, justement à Bordeaux, ancien port d’esclaves.  Le choix de ce port 

comme lieu de recherches est déjà annonciateur de ses tentatives de réécrire l’histoire; 

il s’agit de prouver l’importance du rôle de l’esclavagisme, à partir de l’endroit même où 

cette importance a été minimisée, pour « renverser » l’histoire et culpabiliser ceux qui 

ont profité de la traite négrière.  Or, les universitaires rejettent la thèse d’Emma ainsi 

que sa version de l’histoire.  À ce sujet, il n’est pas précisé la raison pour laquelle les 

universitaires rejettent sa thèse ni ce que celle-ci contenait.  Selon Emma, les Blancs 
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nient que l’esclavagisme et que le colonialisme aient existé ou du moins, minimisent 

leur importance.  Il peut cependant paraître incongru que le rôle de l’esclavagisme soit 

passé sous silence dans les cercles universitaires du roman.  Toutefois, cela pourrait 

faire écho à l’opinion de l’auteure selon laquelle « on n’accorde pas la même 

importance à cette partie de l’histoire qu’à d’autres drames de l’humanité. »40   

Bien que non reconnues, les études que poursuit Emma lui permettent de se 

réapproprier une partie de l’histoire et de comprendre que la haine institutionnalisée 

provient des grands bateaux négriers, des plantations et du colonialisme.  Elle s’explique 

ainsi ses rêves d’enfant malade, qu’elle croyait avoir inventés, dans lesquels elle se 

voyait torturée à la manière des esclaves sur les plantations.  Par ses études, elle trouve 

des preuves à ce qu’elle croyait imaginaire.  Ce qui lui semblait être issu de sa folie se 

voit donc confirmé par des écrits.  Ce qu’elle avait appris de Mattie, par la tradition 

orale, est partiellement attesté par des livres et Emma retrace l’origine de toute cette 

haine.  Toutefois, comme ses études sont rejetées, le savoir acquis par ses recherches 

est invalidé.  Par conséquent, cela accentue l’importance de l’oralité dans la 

transmission de la connaissance.   Seul ce qu’elle a appris par la tradition orale n’est pas 

réfuté, seule la transmission du savoir par Mattie ne peut lui être enlevée.   

Or, la connaissance de son histoire n’allège en rien son fardeau.  Cela lui 

complique davantage l’existence.  Le passé retrouvé se brouille de plus en plus avec le 

présent.  Ainsi, la récupération historique ne lui permet pas de s’émanciper du poids du 
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passé.  Au contraire, Emma développe une obsession du passé, ce qui empêche une vie 

présente.  À la rigueur, c’est ce passé insurmontable qui la pousse vers l’infanticide et le 

suicide, car si le présent lui est devenu impossible, il en va de même pour l’avenir,   

bloqué par un passé infranchissable.  À cet égard, la progéniture incarne l’avenir 

impossible et conséquemment, l’infanticide permet de situer l’impasse temporelle 

quant à l’avenir à un niveau symbolique.   

 

Le transfert de la parole  

Malgré le suicide et l’infanticide évoqués dans le roman, ces derniers semblent 

dépourvus de pessimisme ou de déterminisme.  Si l’infanticide de Lola matérialise 

l’impasse identitaire d’Emma, il permet néanmoins l’interruption de la malédiction.  

Mais Emma n’en souffre pas moins et se suicide.  Dès lors, la filiation semble 

interrompue à tout jamais et la voix d’Emma, tue.  Pourtant, en se penchant sur le 

transfert qui se produit entre Emma et Flore, l’on pourra découvrir la façon dont 

l’impasse identitaire est déjouée.   

Rappelons que Flore avait été engagée comme interprète et que sa tâche 

consistait simplement à traduire les propos d’Emma afin d’élucider son crime.  

Toutefois, au fil des rencontres entre Emma et Flore, l’interprète se rapproche 

émotionnellement d’Emma et s’allie à elle : « [Le docteur MacLeod] se doute-t-il que je 

me tiens sur mes gardes, que j’ai relégué au fond d’un placard, avec mes vieux livres 

d’études, la sacro-sainte neutralité à laquelle est tenue l’interprète?  Sait-il que j’ai 
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choisi mon camp? » (Agnant, 35)  Flore développe même une méfiance à l’égard du 

médecin et en vient à recréer le discours d’Emma à propos du docteur MacLeod : « Je 

me surprends alors à penser comme Emma, avec les mêmes mots : ‘’tu ne tireras rien 

de moi non plus, petit docteur’’ » (Agnant, 63).   Au fur et à mesure qu’Emma lui lègue 

ses récits, Flore s’identifie à Emma en dépit de l’impartialité prônée par sa profession.  

Dans cette optique, la transmission du récit d’Emma à Flore constitue aussi un 

glissement identitaire.  Flore intériorise la lutte d’Emma et la fait sienne : « Je ne suis 

plus une simple interprète», de dire Flore, «  Petit à petit, j’abandonne mon rôle, je 

deviens une partie d’Emma, j’épouse le destin d’Emma. » (Agnant, 18) 

Ce glissement identitaire se perçoit également dans le désir qu’éprouve Flore 

pour Nickolas Zankoffi, le dernier amant d’Emma.   Dans des circonstances 

professionnelles, Flore le rencontre afin d’arriver à mieux cerner la patiente.  Au fil de 

leurs entretiens, Zankoffi lui raconte l’histoire d’amour entre lui et Emma.  Or, ces 

rendez-vous se multiplient et ne se limitent plus seulement à une dimension 

professionnelle :  

Cet homme m’inquiète et m’attire tout à la fois.  Lorsque je crois le 
comprendre, il m’échappe, tel du sable qui fuit entre les doigts. [...]  Je 
me livre un combat chaque vendredi soir pour ne pas aller à sa rencontre.  
Pourtant, je me retrouve toujours dehors malgré moi, marchant parfois 
sans trop d’entrain, parfois très rapidement pour éviter de changer d’avis, 
comme si le fait de me presser ainsi me permettait de triompher de ma 
volonté.  (Agnant, 96) 

 

 Le récit de Zankoffi outille Flore d’une façon inattendue.  Grâce à ce récit de 

Zankoffi, Flore parvient à mieux comprendre Emma, mais elle finit aussi par prendre la 
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place de celle-ci comme amante auprès de lui.  Il s’avère intéressant de remarquer que 

cette appropriation de la vie amoureuse d’Emma est facilitée par l’absence d’Emma qui, 

elle, est internée.  Ainsi, Flore a tout le loisir de s’imaginer en Emma et s’intègre à sa vie.  

Cette usurpation sentimentale aide sans doute Flore à mieux saisir le monde d’Emma, 

mais elle a aussi pour effet de propulser Flore dans un glissement identitaire complet 

qui se matérialise par la fusion corporelle.  Flore « devient » le corps de toutes les 

négresses et surtout, celui d’Emma : 

Cette nuit-là, comme on aime pour guérir l’âme et le corps, comme un 
baume que l’on étale sur une plaie, Nickolas m’aima. Entre folie, désir et 
passion, je ne savais plus qui j’étais, Nickolas ne savait plus quel sexe il 
embrassait. Il buvait un sexe mal aimé, celui de toutes les négresses.  Il 
leur faisait l’amour pour vaincre toutes les éternités de manque d’amour.  
Plaisir brûlant, humide et tiède, mon corps était celui d’Emma. (Agnant, 
166)  

  

Le glissement identitaire qui s’effectue en Flore se perçoit aussi dans la dé-

nominalisation;  Flore « perd » son nom et Zankoffi lui donne celui d’Emma :   

« Emma-Flore-Emma », répétait-il, tandis que la voix d’Emma 
chuchotait : « On nous a toujours appris que l’amour, comme tout ce qui 
est bon sur cette terre, n’est pas fait pour nous. »  Emma.  N’était-elle pas 
là, à guider sur mon corps le corps de cet homme, moi, une des seules 
femmes à avoir patiemment appris son langage?  Oui, me disais-je, Emma 
me met au monde, elle réinvente ma naissance.  Elle est là pour mener à 
travers moi sa dernière lutte et se jouer du destin.  (Agnant, 166, 167) 

 

À l’instar de l’usurpation amoureuse qui s’était réalisée pendant l’internement 

d’Emma, cette « re-nominalisation » s’accomplit en l’absence d’Emma, soit une fois que 

cette dernière s’est suicidée.  Cette appropriation identitaire in absentia permet à Flore 
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de s’imaginer dans la peau d’Emma, alors qu’il aurait été difficile de le faire si Emma 

avait été aux côtés de Flore tout au long de l’intrigue.  Le suicide agit aussi comme outil 

de récupération identitaire en ce qui a trait à la réappropriation du plaisir charnel.  

Rappelons qu’Emma avait peine à vivre pleinement l’amour.  Ses relations amoureuses 

étaient handicapées par le rapport au corps noir, ainsi que le relatait Zankoffi à Flore.  

Or, en juxtaposant le suicide d’Emma et le glissement identitaire de Flore, on arrive à 

une Flore-Emma qui peut jouir de son corps, débarrassée de la perspective qu’elle 

entretenait quant à la subjugation des femmes noires face aux hommes.   Sous cet 

angle, le roman peut laisser perplexe quant à cette fusion identitaire, mais cette 

« transformation » de Flore en Emma permet de mieux appréhender ce glissement 

identitaire tel qu’il a été vécu par Flore, amenant le lecteur à l’intérieur de la 

dépersonnalisation de la narratrice.   

L’on constate donc que, dans l’univers de Flore, la transmission du récit d’Emma 

consiste en un abandon graduel d’elle-même, jusqu’à une mort symbolique; Flore-vide-

de-sens qui « ne s’était jamais posé les vraies questions » est morte au fil de la 

transmission des récits et une nouvelle Flore prend forme, armée des connaissances 

dévoilées par Emma.  La renaissance de Flore lui permet de faire mourir une forme 

d’aliénation et de renouer avec son identité.  Flore, transformée par le récit d’Emma, est 

consciente de cette mort et de cette naissance : « Oui, me disais-je, Emma me met au 

monde, elle réinvente ma naissance.  Elle est là pour mener à travers moi sa dernière 

lutte et se jouer du destin. » (Agnant, 167)  Ainsi, il ne s’agit plus seulement de la 

transmission de la parole, mais aussi du transfert du porteur du message.  L’acte de 



 

76 
 

parole d’Emma et la dépersonnalisation de Flore deviennent interdépendants; c’est 

grâce à la transmission des récits que Flore devient Emma et par ce glissement 

identitaire que la transmission du récit est renforcée. Sous cet angle, la 

dépersonnalisation de Flore constitue un outil de transmission de la mémoire, car ce 

n’est qu’une fois la fusion identitaire complétée que Flore reprend et assume la parole 

d’Emma, assurant la pérennité de sa mémoire.  Dans cette renaissance de Flore, le 

suicide d’Emma s’avère une illustration de la complétude du glissement identitaire.   

 

Le suicide comme réappropriation identitaire 

Or, le suicide d’Emma met en évidence autre chose.  D’une manière concrète, le 

suicide permet à Emma de s’extirper de la souffrance, mais d’une manière allégorique, il 

lui permet surtout de récupérer une partie de ce qu’il lui reste de legs symbolique, 

perdu lors de son internement.  Il faut se souvenir que les rêves dans la lignée d’Emma 

revêtaient une grande importance; les ancêtres apparaissaient dans les rêves, venaient 

au secours d’une femme tombée et l’aidaient à se relever.  Or, une fois enfermée, 

Emma atteste leur disparition : 

 

Tu sais, Flore, il m’arrive d’appeler à mon secours [toutes ses ancêtres], 
ces marronnes éternelles.  J’implore leur mémoire, [...] mais je ne les vois 
point.  Souvent, je regarde le fleuve avec l’espoir de les voir apparaître.  
Le soir, je me couche très tôt, pour retrouver mes rêves et ma grand-
mère Rosa.  Mais les rêves me fuient, Flore, depuis que je suis enfermée 
ici.  Je ne rêve plus du tout.  En m’enfermant ici, ils sont vraiment 
parvenus à me ravir mon âme.  (Agnant, 157) 
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Si l’internement contribue à la perte de l’âme d’Emma, l’espace de l’hôpital 

psychiatrique peut également refléter cette perte identitaire.  Presque rien n’est décrit 

quant à cet espace.  En revanche, les espaces qu’Emma évoque incessamment tout au 

long de ses récits regorgent de détails, caractérisés par leur côté immense, infini et bleu.  

L’espace bleu – le ciel, l’océan, le corps noir– renvoie à l’histoire de la traite négrière.  

Cette histoire, bien qu’inscrite par le trauma, était ce qui possédait Emma, mais elle 

était aussi ce que possédait Emma.  Sans ses rêves, Emma perd cette possession et 

conséquemment la clé de compréhension de cette histoire ainsi que la lignée 

symbolique assumée par les ancêtres maronnes du clan.  En se suicidant, Emma 

retrouve métaphoriquement son identité perdue, rejoignant ses ancêtres, du moins, 

c’est ce qu’affirme Flore : «’’Elle disait toujours, elle disait sans cesse qu’elle reprendrait 

un jour la route des grands bateaux.’’»  (Agnant, 163)   

Ce désir de retour à la terre d’origine est d’ailleurs un thème récurrent dans la 

littérature de la diaspora issue de l’esclavage41 et il évoque aussi l’effacement du temps 

pour les femmes de la lignée de Kilima, comme si Emma était Kilima, et avait ainsi 

maintenu ce mal du pays depuis toutes ces générations.  Le désir de réparation envers 

les ancêtres s’illustre comme une dépersonnalisation d’Emma : cette dernière désire 

atteindre les objectifs de Kilima, ainsi que l’avait prédit Mattie :  

 

                                                           
41

 Ana Beatriz Rodrigues Gonçalvez,  « Conexão Brasil, Uruguai, Haiti : a Escrita feminina Negra na América 
Latina » IPOTESI, Juis de Fora 12, 1(jan/jul 2008) : 32.  
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Comme dans un songe très ancien, tu répéteras les gestes des femmes du 
clan.  Ces gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants à l’abri des 
garrots qui les étouffaient dans les cales des négriers et dans les champs 
de canne.  [...] La dernière goutte de sang du clan de Kilima, déportée 
vers le Nouveau Monde, s’éteindra avec toi, comme un œil qui se ferme.   
(Agnant, 136, 137) 

 

Ainsi, les gestes de l’ancêtre sont répétés par Emma (voir Tableau B, p. 94).  De 

même, c’est Flore qui parle du voyage de retour comme étant quelque chose de tout à 

fait naturel, renforçant ainsi la connexion des femmes de la lignée à l’ancêtre : «’’Son 

âme a rejoint le fleuve pour entreprendre le voyage de retour.’’» (Agnant, 164)    D’une 

part, ce retour à la terre ancestrale permet d’apaiser la souffrance de Kilima, portée par 

Emma, enfin satisfaite.  D’autre part, il libère Emma d’une souffrance personnelle en 

séparant son corps, ainsi que celui de sa fille, de la lignée biologique.  Ce retour permet 

aussi une récupération de la filiation symbolique, car Emma peut aller rejoindre les 

femmes de sa lignée, celles auxquelles elle avait cessé de rêvé lors de son internement.  

En reprenant « le chemin des grands bateaux », Emma assouvit le désir de réparation 

ancestral tout en s’extirpant de la souffrance que l’histoire a engendrée.  Le suicide 

devient ainsi l’illustration d’une tentative de réappropriation de la filiation symbolique 

et un outil d’affranchissement de la souffrance.   

De plus, en se suicidant, Emma récupère sa subjectivité en usant de son corps 

comme elle l’entend.  Dans son optique de femme dépossédée de son présent, Emma 

se sent encore assujettie aux rapports de forces existant durant l’esclavagisme.  Par le 

suicide, Emma s’extirpe donc de l’objectivation et de la chosification du corps noir 
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attribuée au colonialisme.  Il s’agit donc de renverser l’histoire là où son ancêtre Kilima 

n’a pu le faire, même des siècles plus tard, par le suicide. 

 

La filiation hors clan et la réécriture de l’histoire  

 

Certes, c’est par le suicide qu’Emma a empêché le drame des femmes de sa 

lignée de se perpétuer, mais sans pour autant avoir totalement renié son combat, car sa 

parole est maintenue par Flore.  Lui ayant légué ses récits, elle s’en trouve libérée et 

Flore s’en trouve transformée.  De cette façon, la transmission du récit permet de 

détourner la filiation réelle biologique pour créer une nouvelle filiation entre les deux 

femmes.  La nouvelle Flore est en quelque sorte née d’Emma, devenant la fille 

symbolique.  Le glissement identitaire illustre la transmission symbolique qui s’opère 

entre deux femmes qui ne sont pas du même clan.  Celle-ci avait d’ailleurs déjà été 

assurée par des recoupements hors du lien du sang, notamment avec Cécile, qui avait 

pris Kilima sous son aile et avec Mattie, qui avait joué le rôle de mère auprès d’Emma.  

Ainsi, ces diverses récupérations filiales hors clan assurent une filiation même lorsqu’il y 

a absence de transmission dans la lignée biologique. Ces récupérations filiales prouvent 

la théorie émise par Mattie : là où une femme tombe, d’autres viennent la relever.  (voir 

Tableau C, p. 95).    
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Cette filiation symbolique assure la pérennité du récit légué par Emma.  Sa 

réécriture de l’histoire a été rejetée par les universitaires, mais en étant transmise à 

Flore, elle est sauvegardée et perpétuée.   

La réécriture de l’histoire, qu’Emma n’avait pu accomplir dans la diégèse,  se fait 

également par l’écriture de Marie-Célie Agnant, comme le souligne Winfred 

Siemerling.42  En passant le flambeau à Flore, Emma libère sa version de l’histoire au 

narrataire et à travers ce mécanisme, l’auteure prend une source de connaissances 

maintenues dans l’oralité et l’intègre à l’écrit dans un portrait littéraire.43  Une nouvelle 

version de l’histoire est libérée et devient désormais accessible aux personnages et au 

lectorat.44  Sous cet angle, le roman de Marie-Célie Agnant offre une tribune dans 

laquelle s’exprime une femme marginalisée, dépossédée d’elle-même et enfermée, et 

ce faisant, il dévoile un discours différent sur l’histoire.  À ce sujet, lorsque l’auteure 

parle de l’Afrique, elle déplore que le rôle des négriers ne soit pas reconnu, que cette 

partie de l’histoire soit niée et que le peuple se retrouve ainsi ignoré.45  Ceci dit, on 

pourrait estimer que Le livre d’Emma constitue une tentative de l’écrivaine de 

compenser le déséquilibre des discours historiques dominants.   
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 Winfred Siemerling, « Ethics as Re/Cognition in the Novels of Marie-Célie Agnant : Oral Knowledge, 
Cognitive Change, and Social Justice ».  University of Toronto Quarterly 76, 3 (Summer 2007): 857. 
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 Marie-Célie Agnant, propos tenus lors d’une présentation de ses œuvres au Centre francophone de 
Queen’s University les 27 et 28 novembre 2008. 
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La récupération de l’histoire familiale chez Amy 

Dans la diégèse du Ciel de Bay City, la découverte du récit familial relève plus du 

hasard que de la volonté d’Amy.  Amy, depuis qu’elle est toute jeune, sent bien qu’elle 

est juive.  En dépit de toutes les mesures prises par sa tante et sa mère, elle arrive à une 

certaine conscience de sa judéité.  D’ailleurs, ses cauchemars en sont un indice.  Mais 

l’interdiction de parler du passé, ainsi que la marginalisation d’Amy au sein de sa propre 

famille, contribuent à brouiller les pistes.  Que lui vaut de savoir qu’elle est juive si 

personne dans sa famille ou dans sa communauté ne corrobore cette connaissance?  

Quelle importance le sens de ses rêves peut-il revêtir si ceux-ci ne peuvent être 

interprétés par personne? 

Tout bascule la journée du 1er juillet 1979, alors que Babette et Amy 

entreprennent un grand ménage.  La sécheuse au sous-sol se détraque et prend feu, 

Amy se précipite vers le sinistre et, partie à la recherche d’un extincteur, elle ouvre le 

cagibi dans lequel elle aperçoit deux vieillards à l’air terrifié, dans un état de saleté 

contrastant avec la propreté habituelle du reste de la maison : 

Je suis éberluée par l’état de saleté dans lequel se trouve le cagibi et la 
fragilité physique de ces deux vieilles personnes.  Dans la maison de tôle 
qui est toujours si propre.  Bay City est une ville si astiquée, si nette.  
L’Amérique se veut si rutilante en sa surface. [...]  (Mavrikakis, 81) 

 

«[S]a tante, qui pleure, qui hurle et qui [lui] ordonne de refermer la porte du 

cagibi, d’oublier tout cela » (Mavrikakis, 81) ne veut pas qu’Amy voie le fantôme de ses 

grands-parents maternels, Elsa Rosenzweig et Georges Rosenberg, qui errent dans la 
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mort depuis Auschwitz et qui un jour ont abouti là, dans la maison de tôle de Babette.  Il  

est intéressant de remarquer qu’Amy apprend l’histoire familiale lorsque la surface 

propre et rutilante des machines de l’Amérique se brise.  En effet, la description des 

lieux de Veronica Lane et de Bay City exemplifie un pays possédé par les machines; la 

télévision qui console de tout, les objets domestiques –fours à micro-ondes, barbecues, 

climatiseurs–, semblent agir au même titre que des figurants en peuplant le quotidien 

de cette Amérique sans âme.  Ce faisant, ces machines créent une atmosphère de 

présent, un présent bruyant, électrique, voyant, industriel.  Derrière son air de force et 

de puissance, cette modernité tonitruante n’est pourtant qu’un baume sur le passé car 

aussitôt qu’elle se brise –comme la sécheuse–, les fantômes font surface, pour la 

première fois durant le jour.  Il faut que la modernité se détraque pour que le passé 

resurgisse, comme si l’un ne pouvait cohabiter avec l’autre, comme si le présent 

réprimait le passé, plutôt que de provenir de lui.  Ce présent bruyant, neuf, avait aussi 

pour effet d’accentuer l’incongruité des fantômes vus en rêve par Amy alors qu’elle 

était enfant.  Et surtout, ce présent rutilant permet un contraste frappant avec 

l’apparition des grands-parents qui ne sont ni morts,  ni vivants : 

 
Babette a raison.  Ce ne sont pas des vivants.  Ils n’ont rien en commun 
avec des grands-parents, avec des êtres qui ont eu une histoire, une vie.  
Ce sont des morts qu’une fin atroce, inimaginable a gobés.  [...]   Les deux 
corps, guenilles qui restent là devant moi, sont pires que des humains 
dans les camps ou que les survivants de l’apocalypse.  Ils sont encore 
devant la mort, au moment d’être poussés dans la chambre à gaz [...] 
(Mavrikakis, 87) 
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Au moment de la découverte des grands-parents, Amy saisit pour la première 

fois l’ampleur de la folie de sa tante et soudain la folie de propreté de Babette prend 

tout son sens.  L’espace physique de la domesticité du 4122 Veronica Lane, une 

demeure aux prises avec un récurage incessant, devient une métaphore d’une femme 

qui réprime le passé; qu’est-ce que la propreté, si ce n’est l’effacement des traces du 

passage du temps?  L’usage des matériaux synthétiques, –le canapé de skaï, les 

ensembles pour nettoyer vert pomme achetés au K-Mart, la housse de plastique 

recouvrant le canapé – scelle le présent dans un univers inatteignable par les traces du 

passé, tantôt parce que ces matériaux sont jetables, tantôt parce qu’ils évitent toute 

trace que le temps et l’usure pourraient avoir sur eux.  D’ailleurs, ce n’est qu’au moment 

de la découverte que Babette explique le sens de tous ces nettoyages : 

 
« Du corps de mes parents, de mes oncles, de mes tantes, nous 
continuons à respirer les restes, poussés par les grands vents.  Nous 
avalons depuis plus de cinquante ans nos morts, cela nous entre par le 
nez, les poumons, par tous les pores de la peau.  C’est bien pour cela qu’il 
faut tout laver, tout le temps. » (Mavrikakis, 84, 85) 

 

D’une part, la tante veut effacer les traces du passé en récurant sans cesse, 

d’autre part, elle cherche à reconstituer ce passé, à posséder la vérité :  

«Oui, ce sont tes grands-parents.  Et j’ai été aussi surprise que toi quand 
je les ai vus.  Je les croyais morts à Auschwitz, oui à Auschwitz.  C’est là 
qu’ils disparurent après avoir laissé leurs filles dans cette famille 
catholique de Normandie.  C’est là qu’ils s’envolèrent en fumée.  Oui, j’ai 
les lettres, les témoignages, j’ai tout, caché dans le placard de ma 
chambre.  Oui, je connais la vérité même si ta mère m’interdit de penser 
à tout cela, même si ta mère ne veut pas que je sache.   J’ai fait des 
recherches, j’ai récupéré une boîte entière de documents […] »  
(Mavrikakis, 84) 
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Babette a beau savoir, elle reste dans la dépersonnalisation religieuse, comme le 

laisse entendre ce qu’elle explique à Amy : «‘’Mes parents sont partis pour que je 

découvre la foi, la vraie et maintenant qu’ils sont revenus, c’est à moi de me sacrifier et 

de leur montrer le chemin ‘’, me confie Babette en cette fin d’après-midi du 2 juillet 

1979. » (Mavrikakis, 149)  Babette lègue tout à Amy, en cachette de Denise, dans 

l’espoir que ce sera Amy qui reconduira tout le clan vers le bon Dieu, pour racheter la 

« juiverie » de son clan.   Dès lors, la connaissance du passé ne signifie pas un rapport 

sans problème avec celui-ci.  D’ailleurs, Babette ne tente que de trouver un sens à sa 

souffrance, puisque c’est dans la dévotion catholique qu’elle a trouvé une voie.  Il s’agit 

donc encore une fois d’une forme de refoulement du passé et de l’identité.  Le devoir de 

mémoire de Babette ne sert qu’à assouvir sa soif personnelle de sens qui aboutit à une 

certaine perversion mémorielle.  Il ne s’agit pas du devoir de mémoire envers ses aïeux.  

À défaut d’avoir été assouvi par Denise et Babette, ce désir de réparation se manifeste 

chez Amy, après qu’elle eut appris la terrible histoire de son clan.  

Lorsque Babette révèle tous les détails du tragique sort des quarante-huit 

membres de sa famille qui ont péri dans les camps de concentration, Amy est projetée 

dans une tristesse, un dégoût du ciel,  une révolte profonde, et après sa violente crise de 

larmes et de colère, elle cesse de pleurer : « Après ce premier juillet 1979, il ne 

m’arrivera plus jamais de pleurer.  Tout en moi aura été tari. » (Mavrikakis, 89)  Mais 

elle se relève vite et décide de s’occuper de ses grands-parents, de leur faire prendre 

l’air, de les sauver de cet état de terreur dans lequel ils sont figés.  Cette motivation de 
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les sortir de l’errance semble être empreinte d’espoir.  Il s’agit là d’un des seuls passages 

du roman où la narratrice s’exprime au futur simple :  «J’ouvrirai la porte du cagibi [...] 

Je verrai alors les morts [...] Je leur ferai signe de me suivre sans bruit. [...] Je les tirerai 

contre moi.  Ils n’auront pas la force de résister.  Ils dormiront avec moi, dans mes draps 

propres.»  (Mavrikakis, 90, 92)  L’emploi du futur simple met en relief un avenir possible, 

entrevu par Amy.  Ceci ne dure que peu de temps et fait vite place à la colère et au 

désarroi. 

Peu après, George Rosenberg l’exhorte de mettre le feu à tout ça.  Ainsi, Amy se 

retrouve dans une position quelque peu complexe, partagée entre ce qu’on lui 

demande de faire et ce qu’elle envisage comme solution.  La famille d’Amy lui demande 

tantôt de taire le passé et de ne jamais évoquer la religion (Denise), tantôt de renier la 

judéité et de conduire le clan vers le catholicisme (Babette), tantôt de tout incendier 

(Georges).  Amy échafaude alors un plan: les flammes lui permettront enfin d’anéantir le 

passé et de mettre fin à la souffrance de sa famille et à la sienne si elle prend soin de 

s’inclure dans le feu.  Dans la nuit suivant les célébrations du 4 juillet, Amy incendie le 

tout, aidée de George et d’Elsa : « Il me faut du courage pour accomplir la fin de notre 

destin et délivrer tous les miens du poids du temps et les larmes qui obstruent mes yeux 

et me serrent la gorge ne doivent pas éteindre le feu qui embrasera le ciel » (Mavrikakis, 

247).  Les grands-parents s’en vont, souriants, dans le brasier et Amy de dire : « Enfin, je 

meurs.  Je suis délivrée. » (Mavrikakis, 248)  Cependant, Amy échoue son suicide et le 

repos lui reste inaccessible : 
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Je voulais tant que nous mourions tous ensemble, que toute ma famille 
aille rejoindre ma sœur Angie, l’élue de Dieu, qui est morte à sa 
naissance, une nuit, et n’a jamais connu la couleur du jour.  Je nous 
voulais ensemble avec nos quarante-huit déportés consumés sur les 
bûchers de la Deuxième Guerre mondiale.  J’ai raté mon propre 
assassinat.  Je suis damnée, éternellement damnée.  Le néant m’est, par 
ma faute, interdit.  (Mavrikakis, 268) 
 

 La solution mise en œuvre par Amy provoque même de pires apparitions.  Au 

lendemain du crime, après s’être réveillée dans sa cabane-sapin, en dehors du brasier, 

Amy est non seulement hantée par les morts de son clan, mais aussi par tous les morts 

de la Shoah : « Ce que je vis ce matin noir, aucun livre, aucune histoire, aucun film ne 

peut en rendre compte.  L’image de tout un peuple, celui des Juifs, celui des humains 

réduits en cendres me brûla l’âme et la rétine. » (Mavrikakis, 264)  Ces visions sont 

doublées de l’écho des plaintes des survivants : « Des sanglots, des plaintes, des 

lamentations formaient un concert cacophonique de souffrances innommables dont 

seuls les sons inarticulés pouvaient témoigner. » (Mavrikakis, 266)  Ceci semble signifier 

que la connaissance du passé amène les spectres : tenter de se débarrasser de ce passé 

ne fait que raviver les plaies anciennes.  Les flammes du 4122 Veronica Lane ne sauvent 

de la souffrance et de l’errance ni les spectres ni les membres tués par l’incendie.  Amy 

reste donc porteuse du poids du trauma familial, doublé du trauma collectif.   

Malgré la souffrance qu’il engendre, ce trauma collectif, une fois connu, servira 

partiellement à la construction identitaire d’Amy.  Chez l’adolescent juif, le passé 

traumatique, si terrible soit-il, permet une compréhension de l’histoire, et donc, une 
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réappropriation partielle de l’identité.46  À ce sujet, Mouchenik affirme que la Shoah 

s’inscrit comme le paradigme de la place du trauma de type collectif dans la 

construction de l’identité, car d’une part, cette dernière se construit dans la 

confrontation avec les représentations multiples d’un effroyable événement collectif, 

alors que d’autre part, cette identité est complexifiée par le paramètre historique qui 

peut selon les circonstances prendre toute la place.  Alors, dit-il, l’accès à l’identité est 

associé à la constitution ou à la transmission d’un trauma.47  Dans la diégèse, cette 

construction identitaire s’exemplifie par la prise du nom : « Après le Michigan, j’ai pris 

les deux noms de mes grands-parents que je porte fièrement, douloureusement. » 

(Mavrikakis, 258)  Ainsi, une fois le secret révélé, Amy s’identifie à ses origines qui 

avaient été gardées sous silence et dont elle arbore le nom.  Cette identification à ce 

passé constitue un jalon nécessaire dans sa réappropriation identitaire.  Amy passe du 

temps en psychiatrie, fait des pèlerinages en Inde et à Auschwitz, atteint une forme de 

mysticisme et ce n’est que lors du voyage en Inde qu’elle réussit à se délester de ce 

passé :  

 
À Bénarès, j’ai quitté Auschwitz et Bay City.  J’ai laissé tous mes morts 
dans le Gange, tout ce peuple que je portais depuis des années et même 
avant ma naissance.  [...] À Bénarès, je suis née à moi-même, une 
première fois. (Mavrikakis, 159) 

 

Il faut rappeler que le passé familial prenait toute la place lorsqu’il était tu.  Amy 

était destituée d’elle-même sur plusieurs plans.  Même son identité psychique était 
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envahie par les traumas de ces ancêtres.  Lapointe affirme même une intégration du 

trauma par Amy : « Le personnage fictif incorpore [...] l’expérience concentrationnaire. Il 

n’est pas que le témoin impuissant du traumatisme historique, il le rejoue et l’inscrit 

dans le présent »48
  Son identité était donc en partie formée des traumas des autres, ses 

désirs de réparation étaient ceux des autres et ses cauchemars, ceux des morts, lui 

rendant le présent impossible.   

Mais avec la connaissance de l’histoire, le trauma collectif passe du statut 

personnel au statut familial.  Le poids du passé collectif, qui lui semblait être une affaire 

personnelle, cesse d’être uniquement le sien.  Son passé, dont elle assurait 

individuellement les soubresauts alors qu’il était celui de tout le clan, devient une réalité 

qu’elle peut mettre en contexte sur le plan familial, qu’elle peut mettre en perspective.  

La folie de la tante, par exemple, devient plus claire et s’explique mieux lorsque la vérité 

est mise au jour.  Amy perçoit que ce passé affecte les siens, bien que nul n’ose en 

parler.  L’adoration de Denise pour sa fille mort-née est un autre symptôme de stress 

post-traumatique lié au passé indigeste; la culpabilité de vivre que ressent Denise se 

transpose sur sa fille vivante qui ne peut être aimée, car elle a osé survivre.  Grâce à la 

connaissance du passé, il devient évident pour Amy que ce trauma est l’affaire de tous.  

D’où l’importance de ce déplacement de l’individuel au collectif dans la responsabilité 

du devoir de mémoire.  

Mais comme personne n’a assuré le relais de cette mémoire, Amy sent qu’il lui 

incombe de trouver la solution.  Après l’échec de son suicide, Amy entame le long et 
                                                           
48 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Sous le ciel » Voix et Images, 34, 2, 101(2009) : 147. 



 

89 
 

courageux chemin de la réappropriation de son histoire douloureuse.  Mais elle ne peut 

commencer cette réappropriation qu’une fois ses origines découvertes.  Ceci réaffirme 

l’importance du rôle de l’histoire dans la réappropriation identitaire.  Ainsi, sa propre 

naissance, en tant qu’individu émancipé de la famille, n’est possible que lorsqu’Amy 

arrive à se délester de la responsabilité de trainer le poids collectif et qu’elle est outillée 

pour connaître le passé.  Une fois débarrassée du passé des autres, Amy peut se 

réinscrire dans sa propre logique historique et désormais regarder l’avenir, en créant la 

vie : « J’ai compris il y a une dizaine d’années que si je n’étais pas morte à Bay City-

Auschwitz dans la nuit du 4 au 5 juillet 1979, c’était uniquement pour mettre un jour au 

monde Heaven. »  (Mavrikakis, 255)   

 

La transmission de l’histoire d’Amy à Heaven 

La relation qu’Amy entretient avec sa fille Heaven se situe complètement à 

l’antipode de ce qu’elle a vécu avec sa mère et sa tante.  Les sœurs Duchesnay 

réprimaient le passé, n’en parlaient jamais, alors qu’Amy raconte tout à sa fille et l’inclut 

même dans sa visite des lieux de l’horreur.  Amy emmène Heaven en Pologne, à 

Auschwitz.  Ce recouvrement de l’histoire n’est pas pour autant facile : 

En 1995, sous le ciel d’Auschwitz, longtemps j’ai voulu pleurer sans y 
parvenir.  Heaven  me tenait la main, apeurée.  Heaven [sa fille] et moi 
avons vu des bâtiments, des chemins, des cellules, des murs, des arbres.  
Et des oiseaux.  (Mavrikakis, 100)  
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Amy visite les espaces où sa famille a péri et transmet tout ce qui lui est possible 

de savoir et de comprendre à sa fille, insatiable de connaissance : « Ma petite fille 

voulait tout voir, tout savoir, me demandait de tout lui raconter […] »  (Mavrikakis, 101) 

Grâce à la transmission de l’histoire assurée par Amy, Heaven devient mieux 

outillée que ne l’était sa mère pour confronter ce passé.  Durant son enfance, Amy était 

englobée dans les secrets des générations précédentes, ce qui avait entraîné un 

syndrome post-traumatique intergénérationnel.  Amy, ignorant la source de ses 

cauchemars, restait dans la peur justement parce qu’elle était maintenue dans le déni 

historique.   

Or, Heaven grandit sans que les spectres la poursuivent.  Ceci peut s’expliquer 

par le fait que sa mère l’a aidée à confronter le passé avant même qu’il ne se manifeste.  

Le fait qu’Amy s’est déjà délestée du passé au moment de la naissance de Heaven 

pourrait aussi expliquer l’absence de fantômes.  C’est ce que laisse entendre la sérénité 

entourant tout ce qui a trait à Heaven; la naissance de sa fille correspond à une période 

de quiétude qu’Amy n’avait pas connue avant.  Le récit de la naissance de Heaven n’est 

pas occulté, mais célébré, contrairement à ce qu’avait vécu Amy.  La vie de Heaven 

semble miraculeuse, compte tenu de l’histoire familiale : 

[...] sur les images que Heaven souvent me demande de commenter avec 
elle, comme si elle ne pouvait jamais se rassasier du récit de sa venue au 
monde, comme si l’histoire de Bénarès et puis celle du Nouveau-Mexique 
dans lesquels elle a vu le jour ne pouvaient jamais contenir tout à fait 
pour elle le miracle de sa présence parmi les vivants.  (Mavrikakis, 158) 
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Leur vie au Nouveau-Mexique semble empreinte de paix.  Amy parle de sa fille 

comme d’une plante extraordinaire : « J’ai fait pousser ma fille sur la terre aride du 

Nouveau-Mexique.  Elle a grandi, radieuse.  Mon destin est accompli.  Il est le sien. » 

(Mavrikakis, 255)  Amy est élevée entre la beauté qui l’entoure et l’horreur de son legs : 

« Je pense souvent que c’est cette proximité géographique avec le ciel et l’enfer qui a 

fait de Heaven la jeune femme qu’elle est [...] Heaven a été élevée dans l’horreur et 

l’émerveillement. » (Mavrikakis, 107)  Ainsi, l’histoire issue du trauma n’empêche pas la 

beauté, ni la confiance en la vie, du moment que la transmission de la mémoire est 

assurée. 

Malgré l’espérance que lui insuffle sa fille, les fantômes ne sont pas loin d’Amy : 

« Autour de moi, l’histoire rôde à nouveau, les cauchemars se réveillent et me baillent 

au nez.  Bientôt, après des années de repos et de tromperie, ils seront tout à fait 

vigoureux. » (Mavrikakis, 254)  Contrairement à sa prédiction, ce n’est pas Amy que les 

fantômes reviennent hanter, mais bien sa fille Heaven, devenue adulte.  Les deux 

femmes sont très proches l’une de l’autre et partagent souvent le même lit.   

Or, Amy  remarque que Heaven s’assombrit et devient un peu plus distante, ce 

qui la surprend.  Un soir, alors qu’elle veut vérifier si sa fille se porte bien, Amy se rend 

au sous-sol où couche sa fille et constate que Heaven est visitée par tous les membres 

du clan qui dorment auprès d’elle : 

 

 
 



 

92 
 

 
Je vois distinctement des formes allongées dans le lit de ma fille, et puis 
aussi sur le plancher.  [...]  Un rayon de lune vient frapper le visage qui se 
lamente.  Je reconnais immédiatement mon grand-père Georges 
Rosenberg.  À l’autre bout du lit, ma grand-mère ronfle.  Heaven est 
couchée entre mes deux grands-parents et enlace le corps d’Elsa.  Je 
cherche incrédule mon souffle et m’appuie contre les chambranles de la 
porte.  Je scrute la chambre.  Sur le sol sont étendus pêle-mêle ma tante 
Babette, mon oncle Gustavo, ma mère Denise, mon cousin Victor, mon 
petit-frère Angelo, ma sœur Angie tout bébé et les trois chiennes de mon 
enfance, Josée, Cindy et Bonecca, que mes chiennes lèchent doucement.  
Les miens sont là autour du lit de ma fille, de mon Heaven.  Je voudrais 
crier.  Hurler de douleur.  Ma fille chérie habite elle aussi l'histoire.  
(Mavrikakis, 291, 292) 
 

 
Ceci semble entériner que l’histoire issue du trauma demeure inévitable, donc 

indissociable du présent pour les survivants.  Il n’y aura donc nul repos pour les 

survivants de la Shoah dans la diégèse de Le ciel de Bay City.  Pourtant, même si 

l’histoire habite Heaven, le syndrome post-traumatique intergénérationnel semble avoir 

été évité ou du moins, amoindri car la description des spectres s’éloigne des images 

horrifiques propres aux cauchemars d’Amy.   Angie y est dépeinte « tout bébé » et non 

comme un ange pourri du passé ni comme un corps en décomposition.  Hormis le fait 

que les membres de la famille sont des revenants, ce passage se rapproche plutôt de 

l’image d’une famille de vivants, dans un moment de paisible répit : les corps enlacés, le 

ronflement, le léchage des chiennes.  La description présentée dans ce passage contient 

une ambivalence implicite par rapport au passé.  D’un côté, le passé restera toujours 

actif dans un rapport de hantise, d’un autre côté, le passé peut aussi être tenu au repos, 

même lorsqu’il ne cède pas sa place au présent.  Ainsi, l’apparition des membres de la 

défunte famille d’Amy illustre que le passé traumatique reste ineffaçable, mais qu’il 
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peut changer d’intensité.  Ceci laisse entendre que la possession du passé entraîne 

forcément une réappropriation de l’insupportable, mais que c’est précisément cette 

réappropriation de l’horreur qui mitige son impact.  
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Tableau B.  La répétition des gestes de l’ancêtre 
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Tableau C.  Les récupérations filiales hors clan  
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Conclusion 

Dans les premiers chapitres, la question identitaire a été abordée, car c’est 

précisément à travers les troubles identitaires des héroïnes que se perçoit le problème 

de la filiation défaillante.  Dans Le ciel de Bay City, nous avons établi que l’identité 

d’Amy est spoliée par plusieurs facteurs –rejet maternel, déni historique– et que ceux-ci 

empêchent l’accès à l’histoire familiale ainsi qu’à la judéité.  Dans Le livre d’Emma, nous 

avons vu qu’Emma souffre également du rejet maternel, ce qui la spolie aussi de la 

transmission de l’histoire familiale.  Ainsi, tant Amy qu’Emma sont d’abord privées de 

leur filiation symbolique à cause du refus d’amour maternel.  De plus, la 

déterritorialisation, ainsi que la marginalisation des héroïnes au sein de leur collectivité, 

accentue le manque de repères identificatoires.  Les deux héroïnes ont donc ceci en 

commun qu’elles ne possèdent ni leur identité ni leur présent à cause d’un passé 

familial réprimé.  Là où les deux romans s’apparentent tout en différant, c’est au niveau 

de la dépossession identitaire psychologique.  Dans le cas d’Amy, c’est le syndrome de 

stress post-traumatique –hérité du passé refoulé de sa mère et de sa tante– qui 

complète la dépossession identitaire.  Ce syndrome post-traumatique expose les 

difficultés psychiques d’Amy et ce faisant, il situe sa spoliation identitaire à un degré 

plus important que celui du manque de filiation symbolique; Amy est dépossédée d’elle-

même psychiquement, dépouillée de son ego et hantée par un fantôme 
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intergénérationnel.  Pour cette raison, Amy tente d’abord de fuir cette histoire trop 

présente, contrairement à Emma, pour qui la récupération de son histoire est voulue, 

mais rendue ardue par de nombreux obstacles –privation du récit familial, failles dans 

les livres d’histoire.  Ce qui diffère dans la réappropriation de l’histoire des héroïnes, 

c’est donc le désir initial des protagonistes : soit retrouver cette mémoire défaillante, 

soit s’en éloigner.   

Les autres chapitres ont servi à voir quelles stratégies les héroïnes conçoivent 

pour remédier à cette spoliation identitaire.  Les protagonistes tentent d’abord une 

réappropriation de leur subjectivité par l’entremise du corps.  Dans Le ciel de Bay City, la 

sexualité offre à Amy une échappatoire tant psychique que physique.  Ce faisant, le 

corps sexué devient une tentative d’inscription dans le présent.  Dans Le livre d’Emma, 

le rapport au corps noir lui vaut le rejet, ce qui l’éloigne du corps comme objet de désir.  

Asexuée, Emma se méfie de l’amour et y voit plutôt un outil de subjugation féminine.  

Ce qui unit ces deux romans, donc, c’est l’utilisation du corps comme outil 

d’affranchissement du passé, car le corps sert tantôt d’outil de récupération identitaire, 

tantôt de zone de retranchement d’un rapport de force hérité du passé.  

Concurremment, dans les deux diégèses, le corps s’avère également le vaisseau d’une 

tentative de réappropriation symbolique, notamment par le passage à la mort (Emma) 

ou par le rapprochement à celle-ci (Amy).   C’est l’issue que trouve l’héroïne pour se 

libérer du poids du passé qui différencie le traitement du corps.  Pour Amy, il s’agit de 

rapprocher son corps de l’état céleste, ou de l’envisager en cendres, afin de se 

débarrasser de ce passé sans pour autant trahir la mémoire des siens.  Quant à Emma, 
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le suicide constitue une tentative de s’extirper du cycle de la malédiction ainsi qu’un 

dernier effort pour renouer sa filiation symbolique avec ses ancêtres.  Bref, dans les 

deux romans, c’est d’abord par le corps que se manifestent les différents efforts des 

héroïnes pour se construire une identité autre que celle imposée par une histoire 

insoluble. 

Or, nous avons vu que l’émancipation par le corps ne suffit pas à se libérer du 

joug de l’histoire, car le corps, à lui seul, ne peut remplacer une filiation absente chez les 

protagonistes, ni empêcher la hantise du passé.  Dès lors, les héroïnes doivent se 

confronter à ce passé tu afin de se le réapproprier.  Bien que cette confrontation au 

passé s’effectue de manière différente dans les deux romans, elle sert, dans les deux 

cas, à établir de manière incontestable le rôle primordial de la composante historique 

dans la filiation.  L’importance de l’histoire se révèle dans les efforts des protagonistes 

pour la récupérer.  En retrouvant les éléments cachés de leur passé, les deux héroïnes 

réussissent à rapiécer le récit incomplet de leur famille et ce faisant, elles parviennent à 

reconstituer leur genèse, comblant ainsi certaines failles de la filiation symbolique.  

Pourtant, même munies de l’histoire de la genèse familiale, Amy et Emma n’arrivent pas 

à se défaire complètement du fardeau de l’histoire.  Les deux romans mettent donc en 

scène un passé incontournable pour la construction identitaire, mais insupportable pour 

les héroïnes.  Dans Le livre d’Emma, les récits de Mattie et les connaissances qu’a 

acquises Emma ne l’aident pas à se libérer de l’emprise que l’histoire de l’esclavagisme 

exerce sur elle, ce qu’exemplifient d’ailleurs l’infanticide et le suicide.  Dans Le ciel de 

Bay City, la confrontation à l’événement historique n’amoindrit pas non plus l’horreur 
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des tourments de la Shoah dont Amy est l’héritière.  Pis encore, sa fille est aussi hantée.  

Ainsi, le passé inscrit dans l’horreur demeure ineffaçable et la composante historique 

dans la construction identitaire n’a pas l’effet libérateur attendu. 

Conséquemment, nous avons établi que les protagonistes arrivaient plutôt à 

certaines solutions en se racontant à autrui.  D’abord, c’est dans l’acte de transmission 

que se  forme le récit qui avait fait défaut aux héroïnes.  Par exemple, dans le roman 

d’Agnant, la transmission du récit d’Emma permet une réécriture de l’histoire dans la 

fiction qu’est Le livre d’Emma.  Dans Le ciel de Bay City, la transmission outille la 

prochaine génération d’une connaissance autrefois passée sous silence.  Puis, la 

transmission assure une continuité de l’histoire dans la génération future, même 

lorsque cette dernière ne vient pas du même clan.  Le roman d’Agnant propose 

d’ailleurs une filiation à l’extérieur du clan, par l’effet d’identification de Flore à Emma.  

Enfin, dans les deux romans, la transmission du récit se révèle une catharsis pour les 

héroïnes; en léguant leur histoire à leur descendance –réelle ou symbolique–, Amy et 

Emma parviennent à alléger leur fardeau et à mitiger l’impact du trauma pour la 

génération suivante. 

Ainsi, dans les deux cas, l’importance est placée sur la transmission du passé, 

laquelle réussit à assurer la mémoire et à amoindrir les maux insurmontables de 

l’histoire.  De plus, la transmission permet aux héroïnes de renouer leur filiation 

descendante et ce faisant, de se réinscrire dans une lignée temporelle logique.  Le 

constat qui en ressort est que, pour les héroïnes, il vaut mieux connaître leur histoire, 
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même lorsque celle-ci est inscrite dans l’horreur, que d’être tenues dans l’ignorance 

quant à leurs origines.  Cette nouvelle filiation temporalisée permet aux protagonistes 

ou à leur progéniture –symbolique ou réelle– de s’inscrire dans leur propre spatio-

temporalité. 

Ainsi, la question de la passation de la mémoire s’avère centrale pour la 

possession identitaire, ce qui ne va pas sans rappeler l’importance de la mémoire dans 

la littérature migrante, dont plusieurs romans partent d’une faille identitaire.  Dans cet 

ordre d’idée, toute littérature diasporique serait une littérature migrante et vice-versa.  

Le fait qu’une grande importance soit accordée au récit personnel pour retrouver sa 

filiation témoigne indubitablement de l’absence de genèse collective ou de bris dans la 

transmission de cette genèse.  C’est à se demander si la prépondérance de la mémoire 

dans la littérature contemporaine ne témoignerait pas d’une blessure identitaire que 

plusieurs collectivités et individus ressentent.    

Le récit fictif, individuel ou familial, peut servir à compléter une mémoire 

inassumée par la collectivité.  Dans un monde où les formes d’altérité se multiplient et 

se côtoient, les discours nationaux peinent à se transformer, et lorsqu’ils le font, c’est 

parfois de manière maladroite.  La place laissée à l’Autre reste encore trop souvent 

restreinte au regard que le discours dominant porte sur lui.  Dans un tel contexte, cela 

ne surprend pas qu’il y ait un nombre grandissant d’œuvres littéraires portant sur des 

questions de filiation personnelle.  Ces romans, qui traitent de filiation ascendante, 
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permettent de se recréer une filiation différente, même lorsqu’ancrée dans la fiction, et 

par la même occasion, comblent certaines des lacunes des discours dominants. 
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